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PREFACIO

Sócrates, uno de los primeros y de los mejores filósofos morales, dijo que el tema no
trata de “una insignificancia, sino de cómo debemos vivir”. Este libro es una introducción
a la filosofía moral, concebida en este amplio sentido.

Claro que el tema es demasiado grande para abarcarlo en un libro breve, por lo que
debe haber alguna manera de decidir qué incluir y qué excluir. Me he dejado guiar por
este pensamiento: supongamos que hay alguien que no sabe nada acerca del tema, pero
que está dispuesto a emplear una modesta cantidad de tiempo en aprender cuáles son las
cosas básicas y más importantes que necesita saber. Este libro responde a estas
cuestiones. No trato de cubrir todos los temas relacionados; ni siquiera trato de decir todo
lo que podría decirse acerca de esos temas. Pero sí trato de analizar las ideas más
importantes a las que un recién llegado deberá enfrentarse.

He escrito los capítulos de modo que puedan leerse independientemente unos de
otros; son, en efecto, ensayos separados sobre diversos temas. Así pues, alguien que esté
interesado en el egoísmo ético podrá remitirse directamente al capítulo VI y encontrar allí
una introducción independiente a esa teoría. Sin embargo, cuando se leen en orden
forman una historia más o menos continua. El capítulo I presenta una “concepción
mínima” de lo que es la moral; los capítulos intermedios abordan las teorías éticas
generales más importantes (con algunas digresiones cuando me pareció apropiado), y el
capítulo final expone mi propia opinión de lo que sería una teoría moral satisfactoria.

El propósito del libro no es dar una teoría clara y unificada sobre “la verdad” de los
temas analizados. Ése sería un mal modo de presentar el tema. La filosofía no es como la
física. En la física hay un gran corpus de verdades establecidas, que ningún físico
competente cuestionaría y que los principiantes deben llegar pacientemente a dominar.
(Los profesores de física rara vez invitan a sus estudiantes a decidirse acerca de las leyes
de la termodinámica.) Por supuesto, entre los físicos hay desacuerdos y controversias no
resueltas, pero éstas generalmente se llevan a cabo dentro del marco de grandes y
sustanciales acuerdos. En la filosofía, en cambio, todo es discutible… o casi todo. Los
filósofos “competentes” estarán en desacuerdo incluso acerca de cuestiones
fundamentales. Una buena introducción no tratará de ocultar ese hecho un tanto
embarazoso.

El lector encontrará, entonces, una visión de conjunto de ideas, teorías y argumentos
en competencia. Mis propias opiniones inevitablemente influirán sobre la presentación.
No he tratado de disimular el hecho de que algunas de estas ideas me parecen más
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atractivas que otras, y es obvio que un filósofo que hace diferentes apreciaciones puede
presentar las diversas ideas de modo diferente. Pero he tratado de presentar
imparcialmente las teorías en competencia, y cuando he aprobado o rechazado alguna, he
procurado dar algunas razones de por qué se le debe aprobar o rechazar. La filosofía,
como la moral misma, es ante todo un ejercicio de razones: las ideas que deben ganar
son las que tienen las mejores razones de su lado. Si este libro alcanza su objetivo, el
lector aprenderá lo bastante para que empiece a apreciar, por cuenta propia, dónde se
halla el peso de las razones.
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ACERCA DE LA CUARTA EDICIÓN EN INGLÉS

Los lectores familiarizados con la edición anterior de este libro pueden querer saber qué
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nuevas, y he arreglado todos los capítulos en distintos grados, quitando partes poco
afortunadas y añadiendo aclaraciones. Algunos de los ejemplos han perdido actualidad, y
los he actualizado o remplazado. En el capítulo I hay nueva información acerca del caso
de Tracy Latimer; hay también una nueva sección sobre el reciente caso de las gemelas
siamesas. En varios otros capítulos he añadido material ilustrativo, así como material
nuevo al capítulo sobre las reglas morales absolutas. En el capítulo XIV hay una nueva
sección que elabora más “cómo sería una teoría moral satisfactoria”.

Howard Pospesel hizo muchas sugerencias que me ayudaron enormemente; es un
placer agradecérselo. Gracias también a Monica Eckman de McGraw-Hill, una editora
maravillosa.
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I. ¿QUÉ ES LA MORAL?

No estamos hablando de una insignificancia, sino de cómo debemos vivir.
SÓCRATES,

en La república de PLATÓN (ca. 390 a.C.)

1. EL PROBLEMA DE LA DEFINICIÓN

La filosofía moral es el intento de alcanzar un entendimiento sistemático de la naturaleza
de la moral y de lo que exige de nosotros —en palabras de Sócrates, de “cómo debemos
vivir”, y por qué—. Sería útil que pudiéramos empezar con una definición sencilla y no
discutible de la moral, pero esto ha resultado imposible. Hay muchas teorías rivales, cada
una con una concepción distinta de lo que significa vivir moralmente, y cualquier
definición que vaya más allá de la simple formulación de Sócrates está destinada a
ofender a una u otra.

Esto debe hacernos cautelosos, aunque no tiene por qué paralizarnos. En este
capítulo describiré la “concepción mínima” de la moral. Como el nombre lo sugiere, la
concepción mínima es un núcleo que toda teoría moral debería aceptar, por lo menos
como punto de partida. Comenzaremos por examinar algunas controversias morales
recientes, todas ellas relacionadas con niños discapacitados. Las características de la
concepción mínima surgirán de nuestra consideración de estos ejemplos.

2. EL PRIMER EJEMPLO: LA BEBÉ THERESA

Theresa Ann Campo Pearson, una niña nacida anencefálica conocida públicamente como
la “bebé Theresa”, nació en Florida en 1992. La anencefalia se cuenta entre los peores
defectos congénitos que existen. A veces, la gente se refiere a los anencefálicos como
“bebés sin cerebro”, y esto, en términos generales, nos da una buena imagen, aunque no
sea realmente precisa. Aunque faltan partes importantes del cerebro —el encéfalo y el
cerebelo—, así como el casquete del cráneo, hay tallo cerebral, y por ello son posibles
funciones autonómicas tales como la respiración y el latir del corazón. En los Estados
Unidos, la mayor parte de los casos de anencefalia se detectan durante el embarazo y son
abortados; de los que no son así, la mitad nacen muertos. Cada año, unos 300 nacen
vivos, y comúnmente mueren a los pocos días.
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La historia de la bebé Theresa no sería notable salvo por la insólita petición que
hicieron sus padres. Sabiendo que su hija no podría vivir mucho y que, incluso si pudiera
sobrevivir, nunca tendría una vida consciente, los padres voluntariamente ofrecieron los
órganos de Theresa para trasplante. Pensaron que sus riñones, hígado, corazón,
pulmones y ojos deberían darse a otros niños que pudieran beneficiarse de ellos. Los
médicos convinieron en que era una buena idea. Por lo menos 2 000 niños necesitan
trasplantes cada año, y nunca hay suficientes órganos disponibles. Pero los órganos no
fueron tomados porque las leyes de Florida no permiten quitar órganos hasta que el
donante esté muerto. Cuando Theresa murió, nueve días después, ya era demasiado
tarde para los otros niños: no se pudo trasplantar sus órganos porque ya se habían
deteriorado.

Los artículos de los periódicos acerca de la bebé Theresa generaron muchas
discusiones públicas. ¿Habría sido correcto quitarle los órganos, causándole la muerte
inmediata, para ayudar a otros niños? La prensa invitó a varios “eticistas” profesionales
—personas empleadas por universidades, hospitales y escuelas de derecho, cuyo trabajo
es pensar sobre estas cuestiones— a comentar lo sucedido. Sorprendentemente, pocos de
ellos estuvieron de acuerdo con los padres y los médicos; apelaron antes bien a principios
filosóficos tradicionales para oponerse a la toma de órganos. “Parece espantoso usar a
una persona como medio para los fines de otros”, dijo uno de esos expertos. Otro
sostuvo: “No es ético matar con tal de salvar. No es ético matar a la persona A para
salvar a la persona B”. Y un tercero añadió: “Lo que los padres realmente están pidiendo
es: Maten a esta bebé moribunda para que sus órganos pueda emplearlos alguien más.
Bueno, ésta es realmente una propuesta horrenda”.

¿Era realmente horrenda? Las opiniones se dividieron. Esos eticistas lo creyeron así,
pero no los padres y los doctores. Pero no sólo nos interesa lo que piense la gente;
queremos saber la verdad del asunto. De hecho, ¿estaban los padres en lo correcto al
ofrecer voluntariamente los órganos de su hija para trasplantarlos, o no? Si queremos
descubrir la verdad, tenemos que preguntar qué razones o argumentos pueden darse en
favor de cada bando. ¿Qué se puede decir para justificar la petición de los padres, o para
justificar la idea de que estaba mal lo que pedían?

El argumento de los beneficios. La sugerencia de los padres se basaba en la idea de que,
como Theresa pronto iba a morir de cualquier manera, sus órganos no le iban a servir de
nada. Los otros niños, en cambio, podrían beneficiarse de ellos. Así, su razonamiento
parece haber sido el siguiente: Si podemos beneficiar a alguien, sin dañar a nadie más,
debemos hacerlo. Trasplantar los órganos beneficiaría a otros niños sin dañar a
Theresa. Por lo tanto, debemos trasplantar los órganos.
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¿Es esto correcto? No cualquier argumento es válido, y además de saber qué
argumentos pueden ofrecerse en favor de una opinión, también queremos saber si esos
argumentos son realmente buenos. En términos generales, un argumento es válido si sus
premisas son ciertas, y la conclusión se sigue lógicamente de ellas. En este caso,
podríamos cuestionar la aseveración de que no se haría daño a Theresa. Después de
todo, ella iba a morir, y ¿no es esto malo para ella? No obstante, tras cierta reflexión,
parece claro que, dadas las trágicas circunstancias, los padres tenían razón: estar viva no
iba a significar ningún bien para ella. Estar vivo es un beneficio sólo si permite a
desarrollar actividades y tener pensamientos, sentimientos y relaciones con otras
personas; en otras palabras, si permite tener una vida. A falta de tales cosas, la mera
existencia biológica no tiene valor. En consecuencia, a pesar de que Theresa podría
seguir viva unos cuantos días más, eso no le haría ningún bien. (Podríamos imaginar
circunstancias en las cuales otros ganarían algo al mantenerla viva, pero eso no es lo
mismo que beneficiarla.)

El argumento de los beneficios, entonces, ofrece una razón poderosa para trasplantar
sus órganos. ¿Cuáles son los argumentos contrarios?

El argumento de que no deberíamos usar a las personas como medios. Los eticistas que
se opusieron al trasplante ofrecieron dos argumentos. El primero se basaba en la idea de
que es incorrecto usar a las personas como medios para los fines de otros. Tomar los
órganos de Theresa sería usarla para beneficiar a otros niños; por tanto, no debería
hacerse.

¿Es válido este argumento? La idea de que no deberíamos “usar” a la gente es
obviamente atractiva; sin embargo, es una noción vaga que hay que refinar. ¿Qué
significa exactamente? “Usar a la gente” típicamente significa vulnerar su autonomía: su
capacidad de decidir por sí misma cómo vivir su propia vida, de acuerdo con sus propios
deseos y valores. La autonomía de una persona puede ser vulnerada por manipulación,
trampa o engaño. Por ejemplo, yo puedo simular ser tu amigo cuando lo único que me
interesa es conocer a tu hermana; o quizá te mienta para que me prestes dinero; o tal vez
trate de convencerte de que te va a gustar un concierto en otra ciudad, cuando lo único
que quiero es que me lleves allí. En cada caso, te estoy manipulando con el fin de
obtener algo para mí. La autonomía también se vulnera cuando se obliga a alguien a
hacer cosas contra su propia voluntad. Esto explica por qué “usar a la gente” es
incorrecto; lo es porque el engaño, la trampa y la coerción son incorrectas.

Tomar los órganos de Theresa no significaría engaño, trampa ni coerción. ¿Sería
“usarla” en algún otro sentido moralmente significativo? Por supuesto, estaríamos
utilizando sus órganos en beneficio de alguien más. Pero esto es lo que hacemos cada
vez que llevamos a cabo un trasplante. En este caso, sin embargo, lo estaríamos
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haciendo sin su autorización. ¿Eso lo haría incorrecto? Si lo hiciéramos en contra de sus
deseos, ésta podría ser una razón para objetar; se estaría pasando por encima de su
autonomía. Sin embargo, Theresa no es un ser autónomo: no tiene deseos y es incapaz
de tomar cualquier decisión por sí misma.

Cuando la gente no es capaz de tomar decisiones y otros deben tomarlas por ella, hay
dos lineamientos razonables que pueden adoptarse. Primero, podríamos preguntar, con
respecto a sus intereses, ¿qué sería mejor para ella? Si aplicamos este criterio a
Theresa, parecería no haber objeciones a que tomáramos sus órganos, porque, como
hemos visto, sus intereses no serían afectados de ningún modo. Va a morir pronto,
hágase lo que se haga.

El segundo lineamiento apelaría a las preferencias de la persona misma: podemos
preguntar, si pudiera decirnos lo que quiere, ¿qué diría? Este tipo de pensamiento suele
ser útil cuando estamos tratando con gente cuyas preferencias conocemos, pero que es
incapaz de expresarlas (por ejemplo, un paciente en coma que ha firmado un testamento
de vida). Lamentablemente, Theresa no tiene preferencias acerca de nada, y nunca las
tendrá. Así pues, no podemos obtener de ella ningún tipo de guía, ni siquiera en nuestra
imaginación. El resultado es que tenemos que hacer lo que nos parece mejor.

El argumento sobre lo incorrecto de matar. Los eticistas también apelaron al principio de
que es incorrecto matar a una persona para salvar a otra. Dijeron que tomar los
órganos de Theresa equivaldría a matarla para salvar a otros; de modo que tomar sus
órganos sería incorrecto.

¿Es válido este argumento? La prohibición de matar está ciertamente entre las reglas
morales más importantes. No obstante, pocos creen que matar siempre sea incorrecto: la
mayoría cree que a veces hay excepciones justificadas. La pregunta es, entonces, si
tomar los órganos de Theresa debería verse como una excepción a la regla. Hay muchas
razones en favor de esto; la más importante es que de todos modos va a morir pronto,
hágase lo que se haga, y tomar sus órganos por lo menos haría algún bien a otros bebés.
Cualquiera que acepte esto considerará falsa la premisa principal del argumento. Suele
ser incorrecto matar a una persona para salvar a otra, pero no siempre lo es.

Pero hay otra posibilidad. Tal vez la mejor manera de entender toda la situación sería
considerar que Theresa ya está muerta. Si esto parece descabellado, recuérdese que la
“muerte cerebral” es ahora un criterio ampliamente aceptado para declarar legalmente
muertas a ciertas personas. Cuando se propuso por primera vez el criterio de muerte
cerebral, hubo oposición por razón de que alguien puede estar cerebralmente muerto
mientras que en su interior siguen sucediendo muchas cosas: con ayuda mecánica, su
corazón puede continuar latiendo, puede respirar, etc. A la larga, fue aceptada la muerte
cerebral, y la gente se acostumbró a verla como una muerte “real”, lo cual fue razonable
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porque cuando el cerebro deja de funcionar, ya no hay esperanzas de tener una vida
consciente.

Los anencefálicos no cumplen los requisitos técnicos para la muerte cerebral, tal
como se la define actualmente; pero tal vez debería reformularse la definición para
incluirlos. Después de todo, ellos también carecen de cualquier esperanza de vida
consciente por una razón de peso: no tienen encéfalo ni cerebelo. Si se reformulara la
definición de muerte cerebral para incluir a los anencefálicos, llegaríamos a
acostumbrarnos a la idea de que estas desafortunadas criaturas nacieron muertas, y así
no consideraríamos que tomar sus órganos fuera matarlas. El argumento sobre lo
incorrecto de matar sería entonces improcedente.

En resumidas cuentas, entonces, parece que el argumento en favor de trasplantar los
órganos de Theresa es más fuerte que estos argumentos en contra.

3. SEGUNDO EJEMPLO: JODIE Y MARY

En agosto del año 2000, una joven de Gozo, isla cercana a Malta, descubrió que estaba
embarazada de gemelos siameses. A sabiendas de que los servicios médicos de Gozo
eran inadecuados para tratar las complicaciones de un nacimiento así, ella y su esposo
fueron al Hospital St. Mary en Manchester, Inglaterra, para el parto. Las niñas, llamadas
Mary y Jodie, estaban unidas por la parte inferior del abdomen. Sus columnas vertebrales
estaban unidas, y tenían un solo corazón y un par de pulmones para las dos. Jodie, la
más fuerte, enviaba la sangre a su hermana.

Nadie sabe cuántos siameses nacen cada año. Son pocos, a pesar de que el reciente
nacimiento de tres pares en Oregon ha hecho pensar que los números están ascendiendo.
(“Estados Unidos tiene muy buen sistema de salud, pero muy malos registros”, comentó
un médico.) Aunque en gran parte se desconocen las causas de este fenómeno, sí
sabemos que los gemelos siameses son una variante de los gemelos idénticos. Los
gemelos idénticos se crean cuando el conjunto de células (el “preembrión”) se divide,
entre tres y ocho días después de la fertilización; si la partición se demora unos días más,
es posible que la división sea incompleta y que los gemelos resulten siameses.

Algunos pares de siameses viven bien. Llegan a adultos y algunas veces se casan y
tienen hijos propios. Sin embargo, las perspectivas de Mary y Jodie eran más sombrías.
Los médicos opinaron que, sin su intervención, morirían en un lapso de seis meses. La
única esperanza era una operación para separarlas; esto salvaría a Jodie, pero Mary
moriría inmediatamente.

Los padres, católicos devotos, negaron el permiso para la operación alegando que
esto apresuraría la muerte de Mary. “Creemos que la naturaleza debe tomar su propio
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curso”, dijeron los padres. “Si es la voluntad de Dios que ninguna de nuestras niñas
sobreviva, así será.” El hospital, creyéndose obligado a hacer lo que pudiera para salvar
por lo menos a una de las niñas, pidió autorización a los tribunales para separarlas a pesar
de los deseos de los padres. El permiso se concedió, y el 6 de noviembre se realizó la
operación. Tal como se esperaba, Jodie vivió y Mary murió.

Al reflexionar sobre este caso, debemos distinguir entre la cuestión de quién debía
tomar la decisión y la de qué decisión debía tomarse. Podría pensarse, por ejemplo,
que la decisión debía dejarse a los padres, caso en el cual se objetará la intromisión de los
tribunales. Pero queda todavía por definir cuál sería la decisión más sensata que los
padres (o alguien más) podrían tomar. Nos concentraremos en esta última pregunta:
¿sería correcto o incorrecto, en estas circunstancias, separar a las siamesas?

El argumento de que debemos salvar a tantos como podamos. El argumento obvio para
separar a las siamesas es que tenemos la opción entre salvar a una niña o dejar que
mueran ambas. ¿No es claramente mejor salvar a una? Este argumento es tan atractivo
que muchos concluirán, sin más rodeos, que esto resuelve la cuestión. Cuando la
controversia sobre este caso estaba en su punto más álgido, cuando los periódicos
estaban llenos de artículos sobre Jodie y Mary, la revista Ladies Home Journal encargó
hacer una encuesta para saber lo que los estadunidenses pensaban. La encuesta mostró
que 78% aprobaba la operación. La gente estaba obviamente convencida de que
debíamos salvar a tantos como pudiéramos. Sin embargo, los padres de Jodie y Mary
creyeron que había un argumento contrario más sólido.

El argumento de la santidad de la vida humana. Los padres querían a ambas niñas, y
consideraron incorrecto sacrificar a una, incluso para salvar a la otra. Por supuesto, no
eran los únicos en sostener esta opinión. La idea de que toda vida humana es invaluable,
sin importar edad, raza, clase social o incapacidad, está en el núcleo de la tradición moral
occidental. Se le subraya especialmente en escritos religiosos. En la ética tradicional se
dice que la prohibición de matar seres humanos inocentes es absoluta. No importa si
matar sirve a un buen propósito; simplemente, no puede hacerse. Mary es un ser
humano inocente y no se le debe matar.

¿Es éste un buen argumento? Los jueces que atendieron el caso en los tribunales no
pensaron así, por una razón sorprendente. Negaron que el principio tradicional se aplicara
en este caso. El presidente del tribunal supremo de Gran Bretaña, el juez Robert Walker,
dijo que al realizar la operación a Mary no se le mataría; ella simplemente sería separada
de su hermana, y entonces “iba a morir, no porque se le matara intencionalmente, sino
porque su propio cuerpo no podría mantener su vida”. En otras palabras, la operación no
sería la causa de su muerte, sino su propia debilidad. Los médicos también parecen haber
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adoptado esta opinión. Cuando finalmente se llevó a cabo la operación, ellos trataron de
mantener viva a Mary —“haciendo todo lo que estaba en sus manos”—, incluso
sabiendo que sería en vano.

La opinión del juez puede parecer un poco sofística. Podría pensarse que no importa
si decimos que la muerte de Mary es causada por la operación o por la debilidad de su
propio cuerpo. De cualquier manera, ella va a morir, y eso sucedería aun si no la
hubieran separado de su hermana.

Sin embargo, hay una objeción más natural contra el argumento de la santidad de la
vida, que no se apoya en esta cuestión tan forzada. Se podría contestar que no siempre
es incorrecto matar a seres humanos inocentes. En situaciones excepcionales puede ser
correcto. Particularmente si a) el ser humano inocente no tiene futuro porque va a morir
pronto, pase lo que pase; b) el ser humano inocente no tiene deseos de seguir viviendo,
tal vez porque está mentalmente tan poco desarrollado que ni siquiera tiene deseos, y c)
matar a un ser humano inocente salvaría las vidas de otros, que pueden entonces llevar
vidas completas y buenas. En estas raras circunstancias, podría justificarse matar a un
inocente. Por supuesto, muchos moralistas, especialmente los pensadores religiosos, no
van a quedar convencidos. De cualquier modo, ésta es una línea de argumentación que
muchos podrían encontrar persuasiva.

4. TERCER EJEMPLO: TRACY LATIMER

Tracy Latimer, una niña de 12 años víctima de parálisis cerebral, fue asesinada por su
padre en 1993. Tracy vivía con su familia en una granja de las praderas de
Saskatchewan, Canadá. La mañana de un domingo, mientras su esposa y sus otros hijos
estaban en la iglesia, Robert Latimer encerró a Tracy en su camioneta, conectó una
manguera al tubo de escape y la asfixió hasta que murió. A su muerte, Tracy pesaba
menos de 18 kilos; se dijo que estaba “funcionando con el nivel mental de un bebé de
tres meses”. La señora Latimer dijo que se había sentido liberada al encontrar muerta a
Tracy al regresar a casa, y añadió que ella “no había tenido el valor” de hacerlo por sí
misma.

Robert Latimer fue enjuiciado por asesinato, pero el juez y el jurado no quisieron
tratarlo con severidad. El jurado sólo lo declaró culpable de asesinato en segundo grado,
y recomendó que el juez no aplicara la sentencia correspondiente de 25 años. El juez
estuvo de acuerdo y lo sentenció a un año de prisión, seguido por un año de
confinamiento en su granja. Sin embargo, la Suprema Corte de Canadá intervino y
determinó que debía imponerse la sentencia obligatoria. Robert Latimer está ahora en
prisión, cumpliendo una sentencia de 25 años.
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Dejando de lado las cuestiones legales, ¿hizo algo incorrecto el señor Latimer? Este
caso incluye muchas de las cuestiones que ya hemos visto en los otros casos. Un
argumento en contra de Latimer es que la vida de Tracy era moralmente valiosa, y que él
no tenía derecho a matarla. En su defensa, puede responderse que el estado de Tracy era
tan desastroso que no tenía perspectivas de “vida” en ningún sentido del término, más
que en el biológico. Su existencia se había reducido a un sufrimiento sin sentido, de
modo que matarla fue un acto de piedad. Considerando estos argumentos, parece que el
señor Latimer actuó de un modo defendible. Sin embargo, sus críticos dieron otros
argumentos.

El argumento sobre lo incorrecto de discriminar a los discapacitados. Cuando el
jurado sentenció con indulgencia a Robert Latimer, muchos discapacitados lo tomaron
como un insulto. El presidente de la Voz de la Gente con Discapacidad en Saskatoon,
quien padece esclerosis múltiple, dijo: “Nadie tiene el derecho de decidir si mi vida es
menos valiosa que la suya. Ésa es la cuestión de fondo”. Se mató a Tracy porque ella era
discapacitada, dijo, y eso es un exceso. Debe dárseles el mismo respeto y los mismos
derechos a los discapacitados que a todos los demás.

¿Qué hacer? La discriminación contra cualquier grupo es, por supuesto, una cuestión
grave. Es objetable porque consiste en tratar a algunas personas de modo diferente de
otras cuando no hay diferencias pertinentes que lo justifiquen. Ejemplos comunes
incluyen casos tales como la discriminación en el empleo. Supongamos que a un ciego se
le niega un empleo simplemente porque al patrón no le gusta la idea de emplear a alguien
que no puede ver. Esto no es mejor que negarle el empleo a alguien porque es negro o
judío. Para resaltar lo ofensivo de esto, podemos preguntar por qué se trata a esta
persona de modo diferente. ¿Es menos capaz de hacer el trabajo? ¿Es más estúpida o
menos laboriosa? ¿Es que de algún modo merece menos el trabajo? ¿Es menos capaz de
beneficiarse del empleo? Si no hay buenas razones para excluirla, entonces es una mera
arbitrariedad tratarla de esta manera.

No obstante, hay algunas circunstancias en las que puede justificarse tratar al
discapacitado de modo diferente. Por ejemplo, nadie argumentaría seriamente que un
ciego debe ser empleado como controlador de tráfico aéreo. Como fácilmente podemos
explicar por qué esto no es deseable, la “discriminación” no es arbitraria y no se están
vulnerando los derechos de la persona discapacitada.

¿Debemos pensar en la muerte de Tracy Latimer como en un caso de discriminación
contra los discapacitados? Su padre argumentó que la parálisis cerebral de Tracy no era
el punto en disputa. “La gente está diciendo que éste es un asunto acerca de los
discapacitados —dijo—, pero se equivocan. Éste es un asunto acerca de la tortura. Era
mutilación y tortura para Tracy.” Justo antes de su muerte, se practicó a Tracy una
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cirugía mayor de espalda, caderas y piernas, y ya estaban planeadas más operaciones.
“Con la combinación de un tubo de alimentación, barras en la espalda, la pierna casi
desprendida y con llagas en la piel debidas al largo confinamiento en la cama —dijo el
padre—, ¿cómo puede alguien decir que ella era una niña feliz?” En el juicio, tres de los
médicos de Tracy declararon sobre la dificultad de reducirle el dolor. Así, Robert Latimer
negó haberla matado por su parálisis cerebral; si la mató fue por el dolor y porque no
había esperanzas para ella.

El argumento de la pendiente resbaladiza. Esto lleva naturalmente a otro argumento.
Cuando la Suprema Corte de Canadá apoyó la sentencia de Robert Latimer, Tracy
Walters, directora de la Asociación Canadiense de Centros de Vida Autónoma, dijo que
quedó “agradablemente sorprendida” al enterarse de la decisión. “Habría sido lanzarse
por una pendiente resbaladiza, y equivaldría a abrirles las puertas a otros para decidir
quién debe vivir y quién morir”, dijo.

Otros defensores de los discapacitados hicieron eco a esta idea. Podemos
comprender a Robert Latimer, se dijo; podemos incluso estar tentados a pensar que
Tracy está mejor muerta. Sin embargo, es peligroso empezar a pensar así. Si aceptamos
cualquier clase de muerte por piedad, habremos entrado en una pendiente resbaladiza por
la que inevitablemente avanzaremos, y al final cualquier vida será considerada de poco
valor. ¿Dónde trazaríamos la línea divisoria? Si no vale la pena proteger la vida de Tracy
Latimer, ¿qué hay de otras personas con discapacidad? ¿Qué hay de los ancianos, los
enfermos y otros miembros “inútiles” de la sociedad? A este respecto, suele hablarse de
los nazis que buscaban “purificar la raza”, y lo que esto implica es que si no queremos
terminar siendo como ellos, lo mejor será no dar esos peligrosos primeros pasos.

Similares “argumentos de la pendiente resbaladiza” se han sostenido en conexión con
toda clase de asuntos. Ha habido oposición al aborto, a la fertilización in vitro, y más
recientemente a la clonación, por aquello a lo que pueden conducir. Dado que estos
argumentos incluyen suposiciones acerca del futuro, son notoriamente difíciles de
evaluar. Algunas veces, en retrospectiva, es posible ver que las preocupaciones eran
infundadas. Esto sucedió con la fertilización in vitro. Cuando Louise Brown, la primera
“bebé de probeta”, nació en 1978, se hicieron predicciones espantosas acerca de lo que
podría ocurrirles a ella, a su familia y a la sociedad en conjunto. Pero nada malo sucedió
y la fertilización in vitro se volvió un procedimiento de rutina, empleado para ayudar a
miles de parejas a tener hijos.

Cuando se desconoce el futuro, empero, puede ser difícil determinar si tal argumento
es válido. Gente por lo demás razonable podría no estar de acuerdo sobre lo que
probablemente ocurriría si se aceptara el asesinato por piedad en casos como el de Tracy
Latimer. Esto podría conducir a un frustrante callejón sin salida: los desacuerdos acerca
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de los méritos del argumento pueden depender simplemente de las predisposiciones de
los diversos bandos: los inclinados a defender a Latimer pueden pensar que las
predicciones no son realistas, mientras los predispuestos a condenarlo insisten en que las
predicciones son sensatas.

No obstante, vale la pena hacer notar que es fácil abusar de esta clase de argumentos.
Si alguien se opone a algo, pero no tiene buenos argumentos en contra, siempre podrá
inventar una predicción acerca de aquello a lo que podría conducir y, por muy
inverosímiles que sean sus predicciones, nadie podrá probar que está equivocado. Este
método se puede emplear para oponerse casi a cualquier cosa. Por eso debemos ver tales
argumentos con precaución.

5. LA RAZÓN Y LA IMPARCIALIDAD

¿Qué podemos aprender de todo esto acerca de la naturaleza de la moral? Para empezar,
podemos notar dos puntos importantes: primero, que los juicios morales deben apoyarse
en buenas razones y, segundo, que la moral requiere la consideración imparcial de los
intereses de cada quien.

El razonamiento moral. Los casos de la bebé Theresa, de Jodie y Mary, y de Tracy
Latimer, como muchos otros que analizaremos en este libro, pueden despertar
sentimientos intensos. Tales respuestas suelen ser señal de seriedad moral y, como tales,
se les puede admirar. No obstante, también pueden ser impedimentos para descubrir la
verdad: cuando respondemos de modo visceral a un asunto, es tentador suponer que
simplemente sabemos lo que debe ser la verdad, sin siquiera tener que considerar los
argumentos opuestos. Sin embargo, por desgracia no podemos apoyarnos en nuestros
sentimientos, por muy poderosos que sean. Nuestros sentimientos pueden ser
irracionales: pueden no ser más que productos del prejuicio, del egoísmo o de
condicionamiento cultural. (En cierta época, por ejemplo, los sentimientos del pueblo le
decían que los miembros de otras razas eran inferiores y que la esclavitud formaba parte
de los planes de Dios.) Además, los sentimientos de diferentes personas suelen decirles
cosas opuestas: en el caso de Tracy Latimer, algunos quedaron convencidos de que
debería habérsele dado a su padre una sentencia severa, mientras que otros sintieron con
igual convicción que no se le debería haber enjuiciado. Sin embargo, ambos sentimientos
no pueden ser correctos.

Así pues, si queremos descubrir la verdad, debemos tratar de que nuestros
sentimientos se guíen lo más posible por los argumentos que puedan darse en favor de
las opiniones encontradas. La moral es, antes que nada, cuestión de consultar a la razón.
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Lo moralmente justo, en cualquier circunstancia, es hacer aquello para lo que se pueden
dar las mejores razones.

Ésta no es una cuestión nimia acerca de una pequeña gama de conceptos morales; es
un requisito general de lógica que cualquiera debe aceptar, sin importar la posición que
tenga acerca de cualquier asunto moral en particular. El punto fundamental puede
establecerse de modo muy sencillo. Supóngase que alguien dice que tú debes hacer tal o
cual cosa (o que hacer tal o cual cosa sería incorrecto). Puedes legítimamente preguntar
por qué debes hacerlo (o por qué sería incorrecto), y si no puede darse una buena razón,
puedes rechazar el consejo como arbitrario o infundado.

De esta manera, los juicios morales son diferentes de las expresiones de gusto
personal. Si alguien dice: “Me gusta el café”, no necesita dar una razón: simplemente está
declarando algo acerca de sí mismo y nada más. No hay algo como “defender
racionalmente” el gusto por el café, y así no hay qué discutir. Mientras esté informando
sinceramente de sus gustos, lo que dice tiene que ser verdad. Además, no se está
implicando que otros deberían sentir lo mismo; si todo el resto del mundo odia el café, no
importa. En cambio, si alguien dice que algo es moralmente incorrecto, sí necesita dar
razones, y si sus razones son sólidas, otros deben reconocer su fuerza. Por la misma
lógica, si no tiene una buena razón para decir lo que dice, sólo está haciendo ruido y no
debemos prestarle atención.

Por supuesto, no cualquier razón que pueda darse es una buena razón. Así como hay
buenos argumentos, los hay malos, y gran parte de la capacidad del pensamiento moral
consiste en discernir la diferencia. Pero, ¿cómo saber la diferencia? ¿Cómo vamos a
proceder al evaluar argumentos? Los ejemplos que hemos considerado muestran algunos
puntos pertinentes.

Lo primero es tener una visión clara de los hechos. Con frecuencia esto no es tan
fácil como parece. Una causa de dificultad es que los “hechos” muchas veces son
difíciles de precisar; la cuestión puede ser tan compleja y difícil que ni siquiera los
expertos se pongan de acuerdo. Otro problema son los prejuicios humanos. A menudo
vamos a querer creer alguna versión de los hechos porque apoya nuestros prejuicios.
Quienes desaprueban la acción de Robert Latimer, por ejemplo, querrán creer las
predicciones del argumento de la pendiente resbaladiza; quienes lo aprueban no querrán
creer esas predicciones. Es fácil imaginar otros ejemplos del mismo tipo: gente que no
quiere hacer donativos de caridad con frecuencia dice que las organizaciones caritativas
malgastan el dinero, incluso cuando no tiene buenas pruebas al respecto; y gente adversa
a los homosexuales dice que entre los gays hay un número desproporcionado de quienes
abusan de menores, a pesar de toda prueba en contra. Sin embargo, los hechos existen
independientemente de nuestros deseos, y el pensamiento moral responsable empieza
cuando tratamos de ver las cosas como son.

27



Después de establecer los hechos lo mejor posible, entran en acción los principios
morales. En nuestros tres ejemplos intervinieron muchos principios: que no debemos
“usar” a la gente; que no debemos matar a una persona para salvar a otra; que debemos
hacer aquello que va a beneficiar a la gente afectada por nuestras acciones; que toda vida
es sagrada, y que es incorrecto discriminar a los discapacitados. La mayor parte de los
argumentos morales consiste en aplicar principios a hechos en casos particulares, de tal
modo que las preguntas obvias son si los principios son buenos y si están aplicados de
manera inteligente.

Sería agradable que hubiera una receta sencilla para construir buenos argumentos y
para evitar los malos. Desgraciadamente no hay un método fácil. Los argumentos pueden
estar mal en un número indefinido de formas, como resulta evidente a partir de los
diversos argumentos acerca de los niños discapacitados; y siempre debemos estar alerta a
la posibilidad de nuevas complicaciones y nuevas clases de errores. Sin embargo, esto no
es sorprendente. La aplicación mecánica de métodos rutinarios nunca es sustituto
satisfactorio de la inteligencia crítica, en ninguna área. El pensamiento moral no es la
excepción.

El requisito de imparcialidad. Casi cualquier teoría importante de la moral incluye la
idea de imparcialidad. La idea básica es que los intereses de todos son igualmente
importantes; desde un punto de vista moral, no hay personas privilegiadas. Por tanto,
cada uno de nosotros debe reconocer que el bienestar de otras personas es tan
importante como el nuestro. Al mismo tiempo, el requisito de imparcialidad excluye
cualquier esquema que trate a los miembros de grupos particulares como moralmente
inferiores, como en ocasiones se ha tratado a los negros, judíos y otros.

El requisito de imparcialidad está estrechamente ligado a la idea de que los juicios
morales deben estar apoyados en buenas razones. Considérese la posición de un blanco
racista, por ejemplo, quien sostiene que es correcto que los mejores trabajos en una
sociedad se reserven a la gente blanca. Está contento con una situación en la que los
ejecutivos de importantes empresas, autoridades gubernamentales, etc., son blancos,
mientras que a casi todos los negros se les limita a trabajos de servidumbre; y apoya las
condiciones sociales que mantienen esta situación. Podemos entonces pedir razones;
podemos preguntar por qué piensa que esto es correcto. ¿Hay algo en los blancos que los
haga idóneos para los trabajos mejor remunerados y los puestos de mayor prestigio?
¿Son en sí mismos más brillantes o más industriosos? ¿Se preocupan más por ellos
mismos y sus familias? ¿Son capaces de beneficiarse más de la disponibilidad de tales
puestos? En cada caso, la respuesta parece ser que no; y si no hay una buena razón para
tratar a la gente de distinto modo, la discriminación es inaceptablemente arbitraria.
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En el fondo, entonces, el requisito de imparcialidad no es más que una prohibición
contra la arbitrariedad al tratar a la gente; es una regla que nos prohíbe tratar a una
persona de modo diferente de otra cuando no hay una buena razón para hacerlo. Pero
si esto explica lo que está mal en el racismo, también explica por qué, en algunos casos
especiales, no es racista tratar a la gente de modo diferente. Supongamos que un director
de cine está haciendo una película sobre la vida de Martin Luther King Jr. Tendría una
razón perfectamente buena para no darle a Tom Cruise el rol principal. Obviamente,
darle el papel no tendría ningún sentido. Como habría una buena razón para ello, la
“discriminación” del director no sería arbitraria y no estaría sujeta a crítica.

6. LA CONCEPCIÓN MÍNIMA DE MORAL

La concepción mínima puede enunciarse ahora muy brevemente: la moral es, como
mínimo, el esfuerzo de guiar nuestra conducta por razones —esto es, hacer aquello para
lo que hay las mejores razones— al tiempo que damos igual peso a los intereses de cada
persona que será afectada por lo que hagamos.

Eso nos da, entre otras cosas, una imagen de lo que significa ser un agente moral
responsable. Tal agente es alguien que se preocupa imparcialmente por los intereses de
cada uno de quienes se verán afectados por lo que hace; alguien que distingue
cuidadosamente los hechos y examina sus implicaciones; alguien que acepta principios de
conducta sólo después de analizarlos con cuidado para estar seguro de que son firmes;
alguien que está dispuesto a “escuchar la razón”, incluso cuando esto significa que tendrá
que revisar sus convicciones previas, y, finalmente, alguien que está dispuesto a actuar
siguiendo los resultados de su deliberación.

Por supuesto, como es de esperarse, no toda teoría ética acepta este “mínimo”.
Como veremos, se ha impugnado de diversas maneras esta imagen del agente moral. Sin
embargo, las teorías que rechazan la concepción mínima tienen serias dificultades. La
mayoría de los filósofos se ha dado cuenta de esto y, por ello, la mayor parte de las
teorías de la moral incorporan la concepción mínima, de una manera u otra. Los filósofos
están en desacuerdo, no sobre este mínimo, sino sobre cómo se debe extenderlo, o quizá
modificarlo, con el fin de alcanzar una visión enteramente satisfactoria.
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II. EL DESAFÍO DEL RELATIVISMO CULTURAL

La moral difiere en cada sociedad, y es un término conveniente para referirse a
costumbres aprobadas por la sociedad.

RUTH BENEDICT,
Patterns of Culture (1934)

1. DE CÓMO DIFERENTES CULTURAS TIENEN CÓDIGOS MORALES
DIFERENTES

Darío, rey de la antigua Persia, se sintió intrigado por la variedad de culturas que
encontró en sus viajes. Había descubierto, por ejemplo, que los calacios (una tribu de la
India) tenían la costumbre de comer los cadáveres de sus padres. Los griegos, por
supuesto, no lo hacían; éstos practicaban la cremación y consideraban la pira funeraria
como la manera natural y adecuada de deshacerse de los muertos. Darío creyó que un
entendimiento profundo del mundo debía incluir una apreciación de tales diferencias
entre culturas. Un día, para enseñar esta lección, llamó a algunos griegos que
casualmente estaban en su corte y les preguntó a cambio de qué comerían los cadáveres
de sus padres. Ellos se escandalizaron, tal como Darío sabía que lo harían, y contestaron
que ninguna cantidad de dinero podría persuadirlos de hacer algo semejante. Entonces
Darío llamó a algunos calacios y, mientras los griegos escuchaban, les preguntó a cambio
de qué incinerarían los cuerpos de sus padres muertos. Los calacios quedaron
horrorizados y le dijeron a Darío que ni siquiera mencionara algo tan espantoso.

Este relato, narrado por Heródoto en su Historia, ilustra un tema recurrente en la
literatura de ciencias sociales: culturas diferentes tienen códigos morales diferentes. Lo
que es correcto dentro de un grupo puede ser completamente detestable para los
miembros de otro, y viceversa. ¿Deberíamos comer los cuerpos de los muertos o
incinerarlos? Si fueras griego, una respuesta parecería obviamente correcta; pero si fueras
calacio, la opuesta parecería no menos cierta.

Es fácil dar ejemplos adicionales del mismo tipo. Consideremos a los esquimales
(cuyo mayor grupo es el de los inuit). Son un pueblo remoto e inaccesible; no pasan de
25 000, viven en poblaciones pequeñas, apartadas y dispersas sobre todo a lo largo de las
márgenes septentrionales de Norteamérica y de Groenlandia. Hasta principios del siglo
XX, el mundo exterior supo poco acerca de ellos. Entonces los exploradores empezaron a
traer relatos extraños.

31



Las costumbres esquimales resultaron ser muy diferentes de las nuestras. Los
hombres a menudo tenían más de una esposa, y las compartían con sus huéspedes,
prestándoselas por la noche en señal de hospitalidad. Además, dentro de una comunidad,
un hombre poderoso podía pedir y tener acceso sexual regular a las esposas de otros. Sin
embargo, las mujeres eran libres de romper estas disposiciones simplemente dejando a
sus esposos y asociándose con otros; esto es, eran libres en tanto que sus ex esposos no
decidieran quejarse. En resumen, la práctica esquimal era un sistema volátil, con poca
semejanza con lo que nosotros llamamos matrimonio.

Sin embargo, no sólo sus prácticas matrimoniales y sexuales eran diferentes. Los
esquimales también parecían tener menos respeto a la vida humana. El infanticidio, por
ejemplo, era común. Knud Rasmussen, uno de los primeros y más célebres exploradores,
dijo haber conocido a una mujer que había dado a luz a 20 niños, pero que había matado
a 10 de ellos al nacer. Encontró que las niñas estaban en especial riesgo de que las
mataran al nacer, y esto quedaba simplemente a la discreción de los padres, sin ningún
estigma social. También a los viejos, cuando ya eran demasiado débiles para contribuir a
la familia, se les dejaba morir afuera, en la nieve. Así, en esta sociedad, parecía haber
notablemente poco respeto a la vida.

Para el público en general, estas revelaciones fueron perturbadoras. Nuestra propia
forma de vida parece tan natural y correcta que para muchos de nosotros es difícil
concebir a otros viviendo de manera tan distinta. Y cuando nos enteramos de tales cosas,
tendemos inmediatamente a tildar a esos otros pueblos de “atrasados” o “primitivos”.
Mas para los antropólogos, no hubo nada muy sorprendente en los esquimales. Desde los
tiempos de Heródoto, observadores ilustrados se han acostumbrado a la idea de que las
concepciones de lo correcto y lo incorrecto difieren de cultura en cultura. Si suponemos
que nuestras ideas éticas serán compartidas por todos los pueblos y en todas las épocas,
somos simplemente ingenuos.

2. EL RELATIVISMO CULTURAL

Para muchos pensadores, esta observación —“diferentes culturas tienen códigos morales
diferentes”— ha parecido ser la clave para entender la moral. La idea de verdades
universales en ética, dicen, es un mito. Las costumbres de diferentes sociedades son todo
lo que existe. No puede decirse de estas costumbres que son “correctas” o “incorrectas”,
pues esto implica que nosotros tenemos un criterio independiente de corrección e
incorrección con el que pueden ser juzgadas. Pero no hay tal criterio independiente; cada
criterio está ligado a una cultura. En un escrito de 1906, el gran precursor de la
sociología, William Graham Sumner, lo resumió de este modo:

32



La forma “correcta” es la forma que emplearon los antepasados y que ha sido transmitida. La tradición es su
propia justificación. No se la somete a verificación por la experiencia. La idea de lo correcto está en las
costumbres tradicionales, no fuera de ellas ni tiene un origen independiente y que se introduce para probarlas.
En las costumbres tradicionales, lo que es, es lo correcto, y así es porque son tradicionales, y de este modo
contienen en sí mismas la autoridad de los espíritus ancestrales. Cuando llegamos a las costumbres
tradicionales, estamos al final de nuestro análisis.

Esta línea de argumentación probablemente ha hecho que más gente sea escéptica
acerca de la ética que ninguna otra cosa. El relativismo cultural, como se le ha llamado,
desafía nuestra creencia común en la objetividad y en la universalidad de las verdades
morales. De hecho, nos dice que no existen verdades universales en ética; sólo hay los
diversos códigos culturales. Además, nuestro propio código no tiene una categoría
especial; es solamente uno entre muchos. Como veremos, esta idea básica es realmente
una mezcla de varios pensamientos diversos. Es importante separar los distintos
elementos de la teoría porque, al analizarlos, algunas partes resultan ser correctas,
mientras que otras parecen erróneas. Para empezar, podemos distinguir las siguientes
afirmaciones, cada una de las cuales ha sido hecha por relativistas culturales:

1. Diferentes sociedades tienen diferentes códigos morales.
2. El código moral de una sociedad determina lo que es correcto dentro de esa sociedad;

esto es, si el código moral de una sociedad dice que una cierta acción es correcta,
entonces esa acción es correcta, por lo menos dentro de esa sociedad.

3. No hay un criterio objetivo que se pueda emplear para juzgar el código de una
sociedad como mejor que el de otra.

4. El código moral de nuestra propia sociedad no tiene una categoría especial; es sólo
uno entre muchos otros.

5. No hay una “verdad universal” en ética; esto es, no hay verdades morales que valgan
para todos los pueblos en todas las épocas.

6. Es pura arrogancia de nuestra parte tratar de juzgar la conducta de otros pueblos.
Debemos adoptar una actitud de tolerancia hacia las prácticas de otras culturas.

Aunque pudiera parecer que estas seis proposiciones van naturalmente unidas, son
independientes unas de otras, en el sentido de que algunas de ellas podrían ser falsas
incluso si las otras fueran verdaderas. En lo que sigue, trataremos de identificar lo que es
correcto en el relativismo cultural, pero también nos preocupará exponer lo que es
erróneo.

3. EL ARGUMENTO DE LAS DIFERENCIAS CULTURALES
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El relativismo cultural es una teoría acerca de la naturaleza de la moral. A primera vista,
parece bastante razonable. Sin embargo, como todas las teorías de este tipo, puede
evaluarse sometiéndola a un análisis racional, y cuando analizamos el relativismo cultural,
vemos que no es tan razonable como parecía al principio.

Lo primero que debemos notar es que en el centro del relativismo cultural hay una
cierta forma de argumentación. La estrategia empleada por los relativistas culturales
consiste en argumentar a partir de las diferencias entre perspectivas culturales, y llegar a
una conclusión acerca del estatus de la moral. De este modo, se nos invita a aceptar este
razonamiento:

1. Los griegos creían que era incorrecto comerse a los muertos, mientras que los
calacios creían que era correcto.

2. Por tanto, comerse a los muertos no es objetivamente correcto ni objetivamente
incorrecto. Es, simplemente, una cuestión de opinión que varía de cultura en cultura.

O, alternativamente:

1. Los esquimales no ven nada malo en el infanticidio, mientras que los estadunidenses
creen que el infanticidio es inmoral.

2. Por tanto, el infanticidio no es objetivamente correcto ni objetivamente incorrecto. Es
simplemente una cuestión de opinión, que varía de una cultura a otra.

Claramente, estos argumentos son variaciones de una idea fundamental. Ambos son
casos especiales de un argumento más general, que dice:

1. Culturas diferentes tienen códigos morales diferentes.
2. Por tanto, no hay una “verdad” objetiva en moral. Lo correcto y lo incorrecto son

sólo cuestiones de opinión, y las opiniones varían de una cultura a otra.

Podemos llamar a esto el argumento de las diferencias culturales. Para muchos es
persuasivo. Pero, desde un punto de vista lógico, ¿es un argumento sólido?

No es sólido. El problema es que la conclusión no se sigue de la premisa; es decir,
incluso si la premisa es verdadera, la conclusión todavía podría ser falsa. La premisa
tiene que ver con lo que la gente cree: en algunas sociedades la gente cree unas cosas; en
otras, cree otras diferentes. Sin embargo, la conclusión tiene que ver con lo que
realmente es. El problema es que esta clase de conclusión no se sigue lógicamente de
esta clase de premisa.
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Consideremos de nuevo el ejemplo de los griegos y los calacios. Los griegos creían
que era incorrecto comerse a los muertos; los calacios creían que era lo correcto. ¿Se
sigue, del mero hecho de que estuvieran en desacuerdo, que no hay una verdad objetiva
al respecto? No, no se sigue; pues podría ser que la práctica fuera objetivamente correcta
(o incorrecta) y que uno u otro de ellos estuviera simplemente equivocado.

Para exponer esta cuestión más claramente, considérese otro asunto. En algunas
sociedades, la gente cree que la Tierra es plana; en otras sociedades, como la nuestra, la
gente cree que la Tierra es (más o menos) esférica. ¿Se sigue acaso, del mero hecho de
que la gente esté en desacuerdo, que no hay una “verdad objetiva” en geografía? Por
supuesto que no; nunca sacaríamos una conclusión semejante porque nos damos cuenta
de que, en sus creencias acerca del mundo, los miembros de algunas sociedades podrían
simplemente estar equivocados. No hay razón para pensar que si el mundo es redondo
todos deben saberlo. De igual manera, no hay razón para pensar que si hay verdades
morales todos deben conocerlas. El error fundamental en el argumento de las diferencias
culturales es que trata de sacar una conclusión sustantiva acerca de un tema del mero
hecho de que hay un desacuerdo acerca de él.

Ésta es una simple cuestión de lógica, y es importante que no haya equívocos. No
estamos diciendo (todavía no, en todo caso) que la conclusión del argumento sea falsa.
Ésa es todavía una pregunta pendiente. El punto lógico es sólo que la conclusión no se
sigue de la premisa. Esto es importante porque, para determinar si la conclusión es
verdadera, necesitamos argumentos que la apoyen. El relativismo cultural propone este
argumento, pero lamentablemente el argumento resulta ser falaz. Así, no prueba nada.

4. LAS CONSECUENCIAS DE TOMAR EN SERIO EL RELATIVISMO CULTURAL

Incluso si el argumento de las diferencias culturales es inválido, el relativismo cultural
podría todavía ser verdadero. ¿Qué pasaría si fuera verdadero?

En el pasaje antes citado, William Graham Sumner resume la esencia del relativismo
cultural. Dice que no hay otra medida de corrección e incorrección que los criterios de la
sociedad propia: “La idea de lo correcto: está en las costumbres tradicionales, no fuera de
ellas ni tiene un origen independiente y que se introduce para probarlas. En las
costumbres tradicionales, lo que es, es lo correcto”. Supongamos que tomamos esto en
serio. ¿Cuáles serían algunas de sus consecuencias?

1. Ya no podríamos decir que las costumbres de otras sociedades son moralmente
inferiores a las nuestras. Por supuesto, éste es uno de los puntos principales subrayados
por los relativistas culturales. Tendríamos que dejar de condenar otras sociedades tan
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sólo porque son “diferentes”. Mientras nos concentremos en ciertos ejemplos, como el
de las prácticas funerarias de los griegos y los calacios, ésta puede parecer una actitud
avanzada e ilustrada.

Se nos impediría, empero, criticar otras prácticas menos benévolas. Supongamos que
una sociedad emprende una guerra contra sus vecinos con el propósito de tomar
esclavos. O supongamos una sociedad que fuera violentamente antisemita y cuyos jefes
se propusieran acabar con los judíos. Los relativistas culturales nos impedirían decir que
alguna de estas prácticas es incorrecta. (Ni siquiera podríamos decir que una sociedad
tolerante hacia los judíos es mejor que la sociedad antisemita, pues esto implicaría cierta
clase de criterio de comparación transcultural.) No condenar estas prácticas no parece
progresista; al contrario, la esclavitud y el antisemitismo parecen incorrectos dondequiera
que ocurran. Sin embargo, si tomamos en serio el relativismo cultural, tendremos que ver
estas prácticas sociales como inmunes a la crítica.

2. Sólo podríamos decidir si las acciones son correctas o incorrectas consultando
los criterios de nuestra sociedad. El relativismo cultural sugiere una sencilla prueba para
determinar lo que es correcto y lo que es incorrecto: todo lo que necesitamos hacer es
preguntar si la acción está de acuerdo con el código de nuestra propia sociedad.
Supongamos que en 1975 un residente de Sudáfrica se preguntara si la política del
apartheid de su país —un sistema rígidamente racista— era moralmente correcta. Todo
lo que tenía que hacer era preguntar si esta política se ajustaba al código moral de su
sociedad. De ser así, no habría nada de que preocuparse, al menos desde un punto de
vista moral.

Esta implicación del relativismo cultural es perturbadora porque pocos de nosotros
creemos que el código de nuestra sociedad es perfecto; podemos pensar que hay muchas
maneras en que podría mejorarse. Pero el relativismo cultural no sólo nos prohíbe criticar
los códigos de otras sociedades; también nos impide criticar nuestro propio código.
Después de todo, si lo correcto y lo incorrecto son relativos a la cultura, esto debe ser
verdad para nuestra propia cultura tanto como lo es para otras culturas.

3. Se cuestiona la idea de progreso moral. Habitualmente pensamos que por lo
menos algunos cambios sociales son para mejorar (aunque, por supuesto, otros cambios
puedan ser para empeorar). Durante la mayor parte de la historia de Occidente, el lugar
de la mujer en la sociedad ha estado estrechamente circunscrito. No podían tener
propiedad, no podían votar ni ocupar un puesto público y generalmente estaban bajo el
dominio casi absoluto de sus maridos. Recientemente, buena parte de esto ha cambiado,
y la mayoría considera esto como progreso.

Pero si el relativismo cultural tiene razón, ¿podemos legítimamente considerar esto
como progreso? Progreso significa reemplazar una forma de hacer las cosas por otra
mejor. Pero, ¿con qué criterios juzgamos mejores las nuevas formas? Si las formas
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antiguas estuvieron de acuerdo con los criterios sociales de su época, entonces el
relativismo cultural diría que es un error juzgarlas con los criterios de otra época. La
sociedad del siglo XVIII era una sociedad diferente de la que hoy tenemos. Decir que
hemos hecho progresos implica el juicio de que la sociedad actual es mejor, y ése es
exactamente el tipo de juicio transcultural que, según el relativismo cultural, es imposible.

Nuestra idea de reforma social también tendría que reconsiderarse. Reformadores
como Martin Luther King Jr. han intentado cambiar sus sociedades para bien. Dentro de
las limitaciones impuestas por el relativismo cultural, hay una manera de hacer esto. Si
una sociedad no está viviendo a la altura de sus propios ideales, se puede ver al
reformador como alguien que actúa buscando lo mejor; los ideales de la sociedad son el
criterio con el que juzgamos como valiosas sus propuestas. Pero nadie podría desafiar los
ideales mismos, puesto que esos ideales son correctos por definición. Según el
relativismo cultural, entonces, la idea de reforma social sólo tiene sentido en esta forma
limitada.

Estas tres consecuencias del relativismo cultural han conducido a muchos pensadores
a rechazarlo sin más, por inverosímil. Tiene sentido, dicen, condenar algunas prácticas,
tales como la esclavitud y el antisemitismo, dondequiera que ocurran. Tiene sentido creer
que nuestra propia sociedad ha hecho algunos progresos morales, aunque reconociendo
que aún es imperfecta y necesita reformarse. Dado que el relativismo cultural implica que
estos juicios no tienen sentido, nos dice el argumento, no puede tener razón.

5. POR QUÉ HAY MENOS DESACUERDO DEL QUE PARECE

El ímpetu original del relativismo cultural viene de la observación de que las culturas
difieren marcadamente en sus concepciones de lo que es correcto e incorrecto. Pero,
¿cuánto difieren? Es cierto que hay diferencias. Sin embargo, es fácil sobreestimar el
alcance de esas diferencias. Frecuentemente, cuando examinamos lo que parece ser una
enorme diferencia, descubrimos que las culturas no difieren tanto como parece.

Considérese una cultura en que la gente cree que es incorrecto comer vacas. Puede
incluso ser una cultura pobre, en la que no hay alimento suficiente; de todos modos, no
se debe tocar a las vacas. Tal sociedad parecería tener valores muy diferentes de los
nuestros. Pero, ¿los tiene? Todavía no hemos preguntado por qué esta gente no se come
las vacas. Supóngase que esto es así porque creen que después de la muerte las almas
humanas habitan los cuerpos de los animales, especialmente de las vacas, de modo que
una vaca puede ser la abuela de alguien. Ahora bien, ¿diríamos que sus valores son
diferentes de los nuestros? No; la diferencia está en otra parte. La diferencia está en
nuestros sistemas de creencias, no en nuestros valores. Estamos de acuerdo en que no
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debemos comernos a la abuelita; simplemente estamos en desacuerdo en que la vaca es
(o podría ser) la abuelita.

La idea es que muchos factores se combinan para producir las costumbres de una
sociedad. Los valores de la sociedad son sólo uno de ellos. También son importantes
otras cuestiones, tales como las creencias religiosas o fácticas de sus miembros y las
circunstancias físicas en que deben vivir. No podemos concluir, entonces, que
simplemente porque sus costumbres difieren hay un desacuerdo acerca de los valores. La
diferencia de costumbres puede atribuirse a algunos otros aspectos de la vida social. Así,
puede haber menos desacuerdo acerca de valores de lo que parece.

Consideremos de nuevo a los esquimales, quienes a menudo matan a infantes
perfectamente normales, en especial a niñas. Nosotros no aprobamos tales cosas; en
nuestra sociedad, un padre que mate a su bebé será encarcelado. Así, parece haber una
gran diferencia en los valores de ambas culturas. Pero supongamos que preguntamos por
qué los esquimales hacen esto. La explicación no es que quieran menos a sus hijos o
respeten menos la vida humana. Una familia esquimal siempre protegerá a sus bebés si
las condiciones lo permiten; pero ellos viven en un ambiente difícil, donde la comida
escasea. Un postulado fundamental del pensamiento esquimal es: “La vida es dura, y el
margen de seguridad es pequeño”. Una familia puede querer alimentar a sus bebés, pero
ser incapaz de hacerlo.

Como en muchas sociedades “primitivas”, las madres esquimales crían a sus hijos
por periodos mucho más largos que las madres de nuestra cultura. El niño será
amamantado por la madre durante cuatro años, tal vez por más tiempo. Así es que
incluso en las mejores temporadas hay límites para el número de niños que una madre
puede mantener. Asimismo, los esquimales son un pueblo nómada: incapaces de cultivar,
deben mudarse de un lugar a otro en busca de comida. Los niños deben llevarse encima,
y una madre puede llevar sólo un bebé en su parka cuando viaja y mientras trabaja fuera
de casa. Otros miembros de la familia ayudan en lo que pueden.

Los esquimales se deshacen de las niñas pequeñas, primero, porque en esta sociedad
los hombres son los principales proveedores de comida —son los cazadores, según la
tradicional división del trabajo— y es obviamente importante mantener un número
suficiente de abastecedores. Pero también hay una segunda razón importante: como entre
los cazadores hay un índice muy alto de accidentes, los varones adultos que mueren
prematuramente sobrepasan por mucho a las mujeres que mueren jóvenes. Por ello, si
niños y niñas sobrevivieran en números iguales, la población de mujeres adultas
sobrepasaría con mucho a la de hombres adultos. Examinando las estadísticas
disponibles, un escritor concluyó que “si no fuera por el infanticidio de niñas […] habría,
en promedio, aproximadamente una y media veces más mujeres en los grupos locales de
esquimales que hombres abastecedores de comida”.
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Así, entre los esquimales, el infanticidio no es señal de una actitud fundamentalmente
distinta hacia los niños. En cambio, es un reconocimiento de que en ocasiones se
necesitan medidas drásticas para asegurar la supervivencia de la familia. Sin embargo,
incluso entonces, matar a un bebé no es la primera opción que se considera. La adopción
es común; las parejas sin niños quedan especialmente felices al tomar el “excedente” de
una pareja más fértil. Matar es sólo el último recurso. Subrayo esto para mostrar que los
datos en bruto de los antropólogos pueden ser engañosos; pueden hacer que las
diferencias de valores entre culturas parezcan mayores de lo que son. Los valores de los
esquimales no son tan diferentes de los nuestros; es sólo que la vida les impone
decisiones que nosotros no tenemos que tomar.

6. DE CÓMO TODAS LAS CULTURAS TIENEN ALGUNOS VALORES EN
COMÚN

No debería sorprendernos que, a pesar de las apariencias, los esquimales protegen a sus
niños. ¿Cómo podría ser de otra manera? ¿Cómo podría sobrevivir un grupo que no
valorara a sus jóvenes? Es fácil ver que, de hecho, todos los grupos culturales deben
proteger a sus niños. Los bebés están indefensos y no pueden sobrevivir si no se les da
un gran cuidado por un periodo de varios años. Por tanto, si un grupo no cuida a sus
jóvenes, éstos no sobrevivirán y los miembros más viejos del grupo no serán
remplazados. Después de un tiempo, el grupo se extinguiría. Esto significa que cualquier
grupo cultural que continúe existiendo debe cuidar a sus jóvenes. Los niños a los que no
se cuida deben ser la excepción, no la regla.

Un razonamiento similar nos muestra que otros valores deben ser más o menos
universales. Imaginemos cómo sería una sociedad que no le atribuyera ningún valor a
decir la verdad. Cuando una persona le hablara a otra, no habría ninguna suposición de
que estuviera diciendo la verdad, puesto que igualmente podría estar mintiendo. En esa
sociedad, no habría ninguna razón para poner atención a lo que alguien dijera. (Te
pregunto la hora, y tú dices: “Son las cuatro”, pero no se presupone que estás diciendo la
verdad; podrías igualmente haber dicho lo primero que te vino a la cabeza. Por ello, no
tengo ninguna razón para poner atención a tu respuesta. De hecho, en primer lugar, no
habría tenido sentido haber preguntado.) La comunicación sería entonces
extremadamente difícil, si no imposible. Y puesto que sociedades complejas no pueden
existir sin comunicación entre sus miembros, la sociedad vendría a ser imposible. De esto
se sigue que en cualquier sociedad compleja debe haber una presunción en favor de decir
la verdad. Por supuesto, puede haber excepciones a esta regla: puede haber situaciones
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en las cuales se considere permisible mentir. De cualquier modo, serían excepciones a
una regla que está vigente en la sociedad.

Aquí hay otro ejemplo de este mismo tipo. ¿Podría existir una sociedad en la cual no
estuviera prohibido el asesinato? ¿Cómo sería? Supongamos que la gente fuera libre de
matar a otras personas a su capricho, y en la que nadie pensara que había nada malo en
ello. En tal “sociedad” nadie se sentiría seguro. Los que quisieran sobrevivir tendrían que
evitar a otras personas en la medida de lo posible. Esto inevitablemente daría como
resultado unos individuos que trataran de ser tan autosuficientes como pudieran —
después de todo, asociarse con otros sería peligroso—. Una sociedad grande se vendría
abajo. Por supuesto, la gente podría asociarse en pequeños grupos con otros en los que
confiaran. Pero nótese lo que esto significa: estarían formando pequeñas sociedades que
de hecho reconocerían una regla en contra del asesinato. La prohibición de asesinar,
entonces, es una característica necesaria de todas las sociedades.

Aquí hay una cuestión teórica general, a saber, que hay algunas reglas morales que
todas las sociedades deben tener en común, porque esas reglas son necesarias para que
la sociedad exista. Las reglas contra la mentira y el asesinato son dos ejemplos. De
hecho, encontramos estas reglas en vigor en todas las culturas viables. Las culturas
pueden diferir en aquello que ven como excepciones legítimas a estas reglas, pero este
desacuerdo existe dentro de un marco de acuerdo sobre cuestiones más generales. Por
tanto, es un error sobreestimar la extensión de las diferencias entre culturas. No toda
regla moral puede variar de una sociedad a otra.

7. JUZGAR INDESEABLE UNA PRÁCTICA CULTURAL

En 1996, una chica de 17 años llamada Fauziya Kassindja llegó al Aeropuerto
Internacional de Newark y pidió asilo. Había huido de su país natal, Togo, pequeña
nación del África occidental, escapando de lo que la gente llama allá “excisión”. La
excisión es un procedimiento de desfiguración permanente a veces llamado “circuncisión
femenina”, aunque tiene poco parecido con la práctica judía. Más comúnmente, por lo
menos en periódicos occidentales, se le llama “mutilación genital femenina”.

De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud, esta práctica está extendida en
26 naciones africanas, y dos millones de niñas son “excisadas” cada año. En algunos
casos, la excisión es parte de un elaborado ritual tribal, realizado en pequeños pueblos
tradicionales, y las niñas lo esperan con interés porque señala su aceptación dentro del
mundo adulto. En otros casos, son familias que viven en ciudades quienes llevan a cabo
esta práctica en mujeres jóvenes, que se resisten desesperadamente.
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Fauziya Kassindja era la menor de cinco hijas de una devota familia musulmana. Su
padre, propietario de un próspero negocio de camiones, se opuso a la excisión, y logró
desafiar la tradición gracias a su fortuna. Sus cuatro primeras hijas se casaron sin ser
mutiladas. Pero cuando Fauziya tenía 16 años, él murió repentinamente. Fauziya
entonces quedó bajo la tutela de su abuelo, quien concertó su matrimonio y la preparó
para la excisión. Fauziya quedó horrorizada, y su madre y sus hermanas mayores la
ayudaron a escapar. Su madre, quien se había quedado sin recursos, luego tuvo que pedir
formalmente perdón y someterse a la autoridad del patriarca al que había ofendido.

Mientras tanto, en los Estados Unidos, Fauziya quedó encarcelada dos años mientras
las autoridades decidían qué hacer con ella. Finalmente se le dio asilo, pero no sin antes
haber desatado una controversia acerca de cómo se deben ver las prácticas culturales de
otros pueblos. Una serie de artículos del New York Times sostuvo que la excisión es una
práctica primitiva que se debe condenar. Otros observadores no quisieron ser tan
radicales: vivamos y dejemos vivir, decían, después de todo, nuestra cultura
probablemente les parece a ellos no menos extraña.

Supóngase que nos inclinamos a decir que la excisión es mala. ¿Estaríamos tan sólo
imponiendo los criterios de nuestra propia cultura? Si el relativismo cultural tiene razón,
eso es todo lo que podemos hacer, puesto que no hay un criterio moral neutral entre
culturas al que pudiéramos apelar. Pero, ¿es esto cierto?

¿Existe un criterio culturalmente neutral de lo que es correcto e incorrecto? Por
supuesto, pueden decirse muchas cosas en contra de la excisión: es dolorosa y da por
resultado la pérdida permanente de placer sexual. Sus efectos a corto plazo incluyen la
hemorragia, el tétanos y la septicemia. A veces, la mujer muere. Los efectos a largo plazo
incluyen la infección crónica, cicatrices que molestan al caminar y dolor continuo.

¿Por qué, entonces, ha llegado a constituirse en una práctica social tan difundida? No
es fácil decirlo. La excisión no tiene beneficios sociales aparentes. A diferencia del
infanticidio esquimal, no es necesaria para la supervivencia del grupo. Tampoco es una
cuestión religiosa. La excisión es practicada por grupos de distintas religiones, incluidos el
Islam y el cristianismo, ninguno de los cuales la recomienda.

No obstante, se dan muchas razones en su defensa. Se dice que las mujeres que son
incapaces de placer sexual tienen menos probabilidades de ser promiscuas; de este modo,
habrá menos embarazos no deseados en mujeres solteras. Además, las esposas para las
que el sexo es sólo un deber, probablemente serán menos infieles a sus maridos, y como
no van a estar pensando en el sexo, estarán más atentas a las necesidades de sus maridos
y sus hijos. Se dice que los maridos, por su parte, disfrutan más del sexo con esposas
que han sido excisadas (se dice que la falta de disfrute en la mujer no es importante). Los
hombres no querrán mujeres que no estén excisadas, por no estar limpias y ser
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inmaduras. Y sobre todo, es algo que se ha hecho desde la antigüedad, y no podemos
cambiar los usos antiguos.

Sería fácil, y tal vez un poco arrogante, ridiculizar estos argumentos. Pero podemos
notar una característica importante en toda esta línea de razonamiento: trata de justificar
la excisión mostrando que es benéfica: se dice que los hombres, las mujeres y sus
familias están mejor cuando las mujeres han sido excisadas. De este modo, podemos
enfocar este razonamiento, y la excisión misma, preguntando si esto es verdad: ¿es la
excisión, en general, benéfica o dañina?

De hecho, éste es un criterio que razonablemente podría emplearse al pensar sobre
cualquier práctica social: podemos preguntar si la práctica promueve o impide el
bienestar de las personas cuyas vidas se ven afectadas por ella. Y, como corolario,
podemos preguntar si hay otro conjunto de medidas sociales que sería mejor para
promover su bienestar. De ser así, podemos concluir que la práctica existente es
deficiente.

Sin embargo, esto se parece al tipo de criterio moral independiente que el relativismo
cultural dice que no puede existir. Es un criterio único que se puede aplicar para juzgar
las prácticas de cualquier cultura, en cualquier época, incluida la nuestra. Por supuesto, la
gente no considerará normalmente que este principio fue “importado” para juzgarlas,
porque, como las reglas contra la mentira y el homicidio, el bienestar de sus miembros es
un valor interno de todas las culturas viables.

¿Por qué, a pesar de todo esto, gente sensata puede sentirse reacia a criticar otras
culturas? Aunque personalmente horrorizada por la excisión, mucha gente sensata se
muestra renuente a decir que es incorrecta, al menos por tres razones.

Primero, hay un comprensible nerviosismo acerca de “interferir en las costumbres
sociales de otros pueblos”. Los europeos y sus descendientes culturales en América
tienen una nefasta historia de destrucción de culturas aborígenes en nombre del
cristianismo y de la Ilustración. Disgustadas por esta historia, algunas personas se niegan
a emitir cualquier juicio negativo acerca de otras culturas, especialmente de culturas que
se parezcan a las que fueron agraviadas en el pasado. Sin embargo, debemos notar que
hay una diferencia entre a) juzgar deficiente una práctica cultural, y b) pensar que
deberíamos anunciar el hecho, dirigir una campaña, aplicar presión diplomática o mandar
al ejército. La primera es sólo cuestión de tratar de ver el mundo claramente, desde un
punto de vista moral. La segunda es algo completamente distinto. Algunas veces puede
ser correcto “hacer algo al respecto”, pero frecuentemente no lo será.

La gente también siente, con toda razón, que debe ser tolerante respecto a otras
culturas. Sin duda, la tolerancia es una virtud: una persona tolerante está dispuesta a vivir
en cooperación pacífica con quienes ven las cosas de otro modo. Pero no hay nada en la
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naturaleza de la tolerancia que exija decir que todas las creencias, todas las religiones y
todas las prácticas sociales son igualmente admirables. Al contrario, si no se creyera que
algunas son mejores que otras, no habría nada que tolerar.

Por último, la gente puede mostrarse renuente a juzgar porque no quiere expresar
desprecio hacia la sociedad que critica. Pero, de nuevo, esto va desencaminado:
condenar una práctica en particular no es decir que toda su cultura es despreciable o que
en general es inferior a cualquier otra cultura, incluida la propia. Podría tener muchas
características admirables. De hecho, podemos esperar que esto sea cierto en la mayor
parte de las sociedades humanas, que son mezclas de buenas y de malas prácticas.
Sucede que la excisión es una de las malas.

8. ¿QUÉ SE PUEDE APRENDER DEL RELATIVISMO CULTURAL?

Al principio dije que íbamos a identificar tanto lo que es correcto como lo que es
incorrecto del relativismo cultural. Pero me he explayado sobre sus errores: he dicho que
descansa sobre un argumento no válido, que tiene consecuencias que lo hacen difícil de
creer a primera vista, y que el grado de desacuerdo moral es mucho menor de lo que
implica. Esto equivale a un completo repudio de la teoría. No obstante, sigue siendo una
idea muy atractiva, y el lector puede tener la sensación de que todo esto es un poco
injusto. La teoría debe tener algo en su favor, pues de lo contrario ¿por qué ha tenido
tanta influencia? De hecho, creo que hay algo correcto en el relativismo cultural, y ahora
quiero decir qué es. Hay dos lecciones que debemos aprender de la teoría, aun si en
última instancia la rechazamos.

Primero, el relativismo cultural nos previene, con razón, del peligro de suponer que
todas nuestras preferencias están basadas en algún criterio racional absoluto. No lo están.
Muchas (pero no todas) de nuestras prácticas son simplemente características de nuestra
sociedad, y es fácil perder de vista este hecho. Al recordárnoslo, la teoría nos hace un
servicio.

Las prácticas funerarias son un ejemplo. Los calacios, según Heródoto, eran
“hombres que se comían a sus padres” —una idea repugnante, por lo menos para
nosotros—. Pero comer la carne de los muertos podría interpretarse como señal de
respeto. Podría tomarse como un acto simbólico: queremos que el espíritu de esta
persona viva dentro de nosotros. Quizás ésta era la idea de los calacios. Según este modo
de pensar, enterrar a los muertos podría verse como un acto de rechazo, e incinerar al
cadáver como algo absolutamente despectivo. Si esto es difícil de imaginar, acaso
necesitemos ampliar nuestra imaginación. Por supuesto, podemos sentir una repugnancia
visceral ante la idea de comer carne humana, en cualquier circunstancia. Pero, ¿y qué?
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Esta repugnancia puede deberse, tal como el relativista dice, sólo a lo que se acostumbra
en una sociedad particular.

Hay muchas otras cuestiones sobre las que solemos pensar, en función de lo que es
objetivamente correcto e incorrecto, que en realidad no son más que convenciones
sociales. Podríamos hacer una larga lista. ¿Deben las mujeres cubrir sus pechos? Un
pecho expuesto públicamente es escandaloso en nuestra sociedad, mientras que en otras
culturas es algo común. Hablando objetivamente, no es ni correcto ni incorrecto: no hay
ninguna razón objetiva de que una de estas costumbres sea mejor. El relativismo cultural
empieza con la valiosa intuición de que muchas de nuestras prácticas son como ésta: sólo
productos culturales. Pero luego se equivoca al inferir que, como algunas prácticas son
así, todas deben serlo.

La segunda lección tiene que ver con mantener una actitud abierta. En el transcurso
del crecimiento, cada uno de nosotros ha adquirido algunas ideas firmes: hemos
aprendido a pensar que algunos tipos de conducta son aceptables, y hemos aprendido a
rechazar otros. En ocasiones, estas ideas firmes son puestas en tela de juicio; por
ejemplo, nos han enseñado que la homosexualidad es inmoral, y nos podemos sentir
incómodos entre gays y verlos como extraños y “diferentes”. Ahora bien, alguien sugiere
que esto puede ser un mero prejuicio; que no hay nada malo en la homosexualidad; que
los gays son sólo personas como cualquier otra, que, sin haberlo elegido, se sienten
atraídos por otros del mismo sexo. Pero dado que tenemos sentimientos tan fuertes al
respecto, podemos encontrar difícil tomar esto en serio. Incluso después de escuchar
estos argumentos, podemos todavía tener el firme sentimiento de que los homosexuales
deben, de algún modo, ser gente desagradable.

El relativismo cultural, al subrayar que nuestras opiniones morales pueden reflejar los
prejuicios de nuestra sociedad, nos da un antídoto para esta clase de dogmatismo.
Cuando nos cuenta la historia de los griegos y los calacios, añade Heródoto:

Porque si alguien, quien sea, tuviera la oportunidad de escoger de entre todas las naciones del mundo el
conjunto de creencias que le pareciera el mejor, después de considerar cuidadosamente sus méritos relativos,
inevitablemente elegiría el de su propio país. Todos, sin excepción, creemos que nuestras costumbres nativas,
y la religión en la que hemos crecido, son las mejores.

Comprender esto puede dar como resultado que tengamos un criterio más amplio.
Podemos llegar a entender que nuestros sentimientos no son necesariamente
percepciones de la verdad; pueden no ser sino el resultado del condicionamiento cultural.
Así, cuando oímos sugerir que algún elemento de nuestro código social no es realmente
el mejor, y nos encontramos resistiendo instintivamente a esta sugerencia, debemos
detenernos y recordar esto. Entonces podemos estar más abiertos para descubrir la
verdad, cualquiera que ésta sea.
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Podemos entender el atractivo del relativismo cultural, a pesar de que la teoría tiene
serias limitaciones. Es una teoría atractiva porque está basada en una idea genuina: la de
que muchas de las prácticas y actitudes que nos parecen tan naturales son realmente sólo
productos culturales. Asimismo, tener esto presente es importante si queremos evitar la
arrogancia y tener un criterio amplio. Éstas son cuestiones importantes y no hay que
tomarlas a la ligera; pero podemos aceptarlas sin llegar a aceptar toda la teoría.
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III. EL SUBJETIVISMO EN LA ÉTICA

Sea el caso de una acción reconocidamente viciosa: el asesinato intencionado,
por ejemplo. Examinadlo desde todos los puntos de vista posibles, a ver si
podéis encontrar esa cuestión de hecho o existencia a que llamáis vicio…
Nunca podréis descubrirlo hasta el momento en que dirijáis la reflexión a
vuestro propio pecho y encontréis allí un sentimiento de desaprobación que en
vosotros se levanta contra esa acción. He aquí una cuestión de hecho: pero es
objeto del sentimiento, no de la razón.

DAVID HUME,
Tratado de la naturaleza humana (1740)

1. LA IDEA BÁSICA DEL SUBJETIVISMO ÉTICO

En 2001 hubo una elección para alcalde de Nueva York, y cuando llegó el día del Desfile
del Orgullo Gay, que se lleva a cabo cada año en la ciudad, todos los candidatos
demócratas y republicanos se presentaron para marchar. “No hay un solo candidato al
que no pueda describirse como favorable a nuestros asuntos”, dijo Matt Foreman,
director ejecutivo de la Empire State Pride Agenda, una organización de derechos gay.
Añadió: “En otras partes del país, las posiciones que se toman aquí serían
extremadamente impopulares, si no mortales a la hora de las encuestas”. El Partido
Republicano aparentemente está de acuerdo: a instancias de los conservadores religiosos,
ha hecho de la oposición a los derechos de los gays una parte de su posición nacional.

¿Qué es lo que realmente piensa el pueblo? Desde 1982, la encuesta Gallup ha estado
preguntando a los estadunidenses: “¿Cree usted que la homosexualidad debería
considerarse como un estilo de vida alternativo aceptable, o no?”; en ese entonces, 34%
respondieron afirmativamente. Sin embargo, los números han ido en aumento, y en 2000
una mayoría, 52%, opinó que la homosexualidad debía considerarse aceptable. Claro,
esto significa que casi otros tantos piensan de otro modo. Ambos bandos tienen ideas
arraigadas. El reverendo Jerry Falwell habló en nombre de muchos cuando dijo en una
entrevista para la televisión que “La homosexualidad es inmoral. Los llamados ‘derechos
de los gays’ no son derechos en lo absoluto, porque la inmoralidad no es un derecho”.
Falwell es un baptista. La perspectiva católica está más matizada, pero conviene en que
el sexo gay no es permisible. Según el Catecismo de la Iglesia católica, los gays y las
lesbianas “no eligen su condición homosexual” y “deben ser aceptados con respeto,
compasión y sensibilidad. Debe evitarse toda señal de discriminación injusta con respecto
a ellos”. De cualquier modo, “los actos homosexuales son intrínsecamente un trastorno”
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y “en ninguna circunstancia pueden ser aprobados”. Por tanto, si quieren llevar vidas
virtuosas, las personas homosexuales deben ser castas.

¿Qué actitud debemos tomar? Podríamos decir que la homosexualidad es inmoral, o
podríamos decir que está bien. Pero hay una tercera alternativa. Podríamos decir algo
así: “La gente tiene opiniones diferentes, pero en lo tocante a la moral, no hay ‘hechos’,
y nadie está en lo ‘correcto’. La gente simplemente opina de diversas maneras, y allí se
acaba la discusión”. Éste es el pensamiento básico del subjetivismo ético. El subjetivismo
ético es la idea de que nuestras opiniones morales están basadas en nuestros sentimientos
y nada más. Desde esta perspectiva, no existe algo “objetivamente” correcto o
incorrecto. Es un hecho que algunas personas son homosexuales y algunas
heterosexuales; pero no es un hecho que una cosa sea buena y la otra mala. De modo
que cuando alguien como Falwell dice que la homosexualidad es incorrecta, no está
afirmando un hecho acerca de la homosexualidad. En cambio, simplemente está diciendo
algo acerca de sus sentimientos hacia ella.

Por supuesto, el subjetivismo ético no es sólo una idea acerca de la evaluación de la
homosexualidad; se aplica a todos los asuntos morales. Para tomar un ejemplo diferente,
es un hecho que los nazis exterminaron a millones de inocentes; pero según el
subjetivismo ético, no es un hecho que lo que hicieron fuera malo. Cuando decimos que
sus acciones eran malvadas, sólo estamos diciendo que tenemos sentimientos negativos
hacia ellas. Lo mismo se aplica a cualquier juicio moral.

2. LA EVOLUCIÓN DE LA TEORÍA

Con frecuencia, el desarrollo de una idea filosófica atravesará por varias etapas. Al
principio, la idea se presentará en una forma cruda y simple, y mucha gente la encontrará
atractiva por una u otra razón; pero entonces la idea será sometida a un análisis crítico, y
se encontrará que tiene defectos; se darán argumentos en su contra. En este punto,
algunas personas pueden quedar tan impresionadas por las objeciones que abandonarán
la idea completamente, concluyendo que no puede ser correcta. Sin embargo, otros
pueden continuar confiando en la idea básica y de este modo tratarán de refinarla,
haciendo una formulación nueva y mejorada que no será vulnerable a las objeciones.
Durante un tiempo puede parecer que la teoría se ha salvado, pero entonces surgen
nuevos argumentos que arrojan dudas sobre la nueva versión de la teoría. Una vez más,
las nuevas objeciones pueden hacer que algunos abandonen la idea, mientras que otros
mantendrán su fe y tratarán de salvar la teoría formulando otra versión “mejorada”.
Todo el proceso de revisión y de crítica recomenzará entonces.
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La teoría del subjetivismo ético se ha desarrollado de esta manera. Comenzó como
una idea sencilla: en las palabras de David Hume, que la moral es cuestión de sentimiento
más que de hecho. Pero cuando se formularon objeciones a la teoría, y cuando sus
defensores trataron de dar respuestas a las objeciones, la teoría evolucionó hacia algo
mucho más complejo.

3. LA PRIMERA ETAPA: EL SUBJETIVISMO SIMPLE

La versión más sencilla de la teoría, que expone la idea principal pero no intenta refinarla
mucho, es ésta: cuando una persona dice que algo es moralmente bueno o malo, esto
significa que aprueba esa cosa, o la desaprueba, y nada más. En otras palabras:

Y de modo similar:

Podemos llamar subjetivismo simple a esta versión de la teoría. Ésta expresa la idea
básica del subjetivismo ético en una forma llana y sencilla, y mucha gente la ha
encontrado atractiva. Sin embargo, el subjetivismo simple está sujeto a varias objeciones,
porque tiene implicaciones que son contrarias a lo que sabemos (o por lo menos,
contrarias a lo que creemos saber) acerca de la naturaleza de la evaluación moral. He
aquí dos de las objeciones principales.
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El subjetivismo simple no puede explicar nuestra falibilidad. Ninguno de nosotros es
infalible. A veces nos equivocamos en nuestras evaluaciones y, al descubrir que nos
hemos equivocado, podemos querer corregir nuestros juicios. Pero si el subjetivismo
simple fuera correcto, esto sería imposible, porque el subjetivismo simple implica que
cada uno de nosotros es infalible.

Considérese de nuevo a Falwell, quien dice que la homosexualidad es inmoral. Según
el subjetivismo simple, sólo está diciendo que él, Falwell, desaprueba la homosexualidad.
Ahora bien, por supuesto, es posible que no esté hablando sinceramente: es posible que
en realidad no desapruebe la homosexualidad, sino que sólo esté hablando para su
público conservador. Sin embargo, si suponemos que está hablando sinceramente —si
suponemos que en realidad la desaprueba— entonces de allí se sigue que lo que él dice
es verdad. Mientras esté expresando sinceramente sus propios sentimientos, no puede
estar equivocado.

Pero esto contradice el simple hecho de que ninguno de nosotros es infalible. A veces
nos equivocamos. Por tanto, el subjetivismo simple no puede ser correcto.

El subjetivismo simple no puede explicar los desacuerdos. El segundo argumento contra
el subjetivismo simple está basado en la idea de que esta teoría no puede explicar el
hecho del desacuerdo en ética. Matt Foreman no cree que la homosexualidad sea
inmoral. Así pues, ante este hecho, parece que él y Falwell están en desacuerdo. Pero
considérese lo que el subjetivismo simple implica acerca de esta situación.

Según el subjetivismo simple, cuando Foreman dice que la homosexualidad no es
inmoral, sólo está haciendo una declaración de su actitud: está diciendo que él, Foreman,
no desaprueba la homosexualidad. ¿Estaría Falwell en desacuerdo con esto? No, Falwell
estaría de acuerdo en que Foreman no desaprueba la homosexualidad. Al mismo tiempo,
cuando Falwell dice que la homosexualidad es inmoral, sólo está diciendo que él, Falwell,
la desaprueba. ¿Y cómo podría alguien estar en desacuerdo con eso? Así, según el
subjetivismo simple, no hay desacuerdo entre ellos; cada uno debe reconocer la verdad
de lo que el otro está diciendo. Empero, ciertamente algo está mal aquí, puesto que
Falwell y Foreman están en desacuerdo acerca de si la homosexualidad es inmoral.

Hay una clase de eterna frustración implícita en el subjetivismo simple: Falwell y
Foreman se oponen profundamente uno al otro, pero no pueden ni siquiera plantear sus
posiciones de un modo en que éstas se enfrenten. Foreman puede tratar de negar lo que
Falwell dice, pero según el subjetivismo simple, sólo lo logra cambiando el tema.

El argumento podría sintetizarse del siguiente modo. Cuando una persona dice: “X es
moralmente aceptable” y alguien más dice: “X es moralmente inaceptable”, están en
desacuerdo. Sin embargo, si el subjetivismo simple fuera correcto, no habría ningún
desacuerdo entre ellos. Por tanto, el subjetivismo simple no puede ser correcto.
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Estos argumentos y otros similares muestran que el subjetivismo simple es una teoría
defectuosa. No puede sostenerse, por lo menos no en forma tan cruda. Ante tales
argumentos, algunos pensadores han preferido rechazar completamente el subjetivismo
ético. Sin embargo, otros han trabajado para producir una mejor versión de la teoría que
no sea vulnerable a tales objeciones.

4. LA SEGUNDA ETAPA: EL EMOTIVISMO

La versión mejorada fue una teoría que llegó a conocerse como emotivismo.
Desarrollada principalmente por el filósofo estadunidense Charles L. Stevenson (1908-
1979), el emotivismo fue una de la teorías éticas más influyentes del siglo XX. Es mucho
más sutil y refinada que el subjetivismo simple.

El emotivismo comienza con la observación de que el lenguaje se emplea en varias
formas. Uno de sus usos principales es describir hechos, o por lo menos describir lo que
creemos que son hechos. Así, podemos decir:

“Abraham Lincoln fue presidente de los Estados Unidos”.
“Tengo una cita a las cuatro en punto”.
“La gasolina cuesta 1.39 dólares por galón”.
“Shakespeare es el autor de Hamlet”.

En cada caso, estamos diciendo algo que es o verdadero o falso, y el propósito de
nuestra expresión, típicamente, es transmitir información al oyente.

Sin embargo, el lenguaje puede emplearse con otros propósitos. Supongamos que
digo: “¡Cierra la puerta!” Esta expresión no es verdadera ni falsa. No es una descripción
de ningún tipo; es una orden, que es algo diferente. Su propósito no es transmitir
información; más bien su propósito es lograr que hagas algo. No estoy tratando de
cambiar tus creencias; estoy tratando de influir sobre tu conducta.

O bien consideremos expresiones tales como éstas, que no son descripciones de
hechos ni órdenes:

“¡Viva Abraham Lincoln!”
“¡Ay!”
“¡Ojalá que la gasolina no costara tanto!”
“Maldito Hamlet”.
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Éstos son tipos conocidos de enunciados que entendemos con bastante facilidad, pero
ninguno de ellos es “verdadero” o “falso”. (No tiene sentido decir: “Es verdad que viva
Abraham Lincoln” o “Es falso que ¡ay!”) De nuevo, estos enunciados no se emplean
para describir hechos. En cambio, se usan para expresar las actitudes del que habla.

Necesitamos notar claramente la diferencia entre informar de una actitud y expresar
la misma actitud. Si digo: “Admiro a Abraham Lincoln”, estoy informando del hecho de
que tengo una actitud positiva hacia él. Ésta es la descripción de un hecho, que es o bien
verdadera o bien falsa. Por otro lado, si grito: “¡Viva Abraham Lincoln!”, no estoy
describiendo ninguna clase de hecho, ni siquiera un hecho acerca de mis actitudes. Estoy
expresando una actitud, pero no estoy informando de que la tengo.

Ahora bien, teniendo esto en mente, volvamos nuestra atención al lenguaje moral.
Según el emotivismo, el lenguaje moral no es un lenguaje que describa hechos; no se usa
típicamente para transmitir información. Su propósito es otro. Se emplea, primero, como
medio para influir sobre la conducta de la gente: si alguien dice: “Tú no debes hacer eso”,
está tratando de impedir que lo hagas. Así, la expresión es más similar a una orden que
a la descripción de un hecho; es como si hubiera dicho: “¡No lo hagas!” Segundo, el
lenguaje moral se emplea para expresar (no para informar de) la actitud propia. Decir:
“Lincoln era un buen hombre”, no es lo mismo que decir: “Admiro a Lincoln”, sino
como decir: “¡Viva Lincoln!”

La diferencia entre el emotivismo y el subjetivismo simple ya debe ahora ser obvia.
El subjetivismo simple interpretaba los enunciados éticos como descripciones de hecho
de una clase especial; a saber, como informes de la actitud del hablante. Según el
subjetivismo simple, cuando Falwell dice: “La homosexualidad es inmoral”, esto significa
lo mismo que “yo (Falwell) desapruebo la homosexualidad”: la descripción de un hecho
acerca de la actitud de Falwell. El emotivismo, por su parte, niega que esta expresión
describa un hecho, ni siquiera un hecho acerca de sí mismo. En vez de esto, el
emotivismo interpreta su expresión como equivalente a algo como “la homosexualidad…
¡qué asco!” o “¡no cometas actos homosexuales!” u “ojalá no hubiera homosexualidad”.

Ahora bien, ésta puede parecer una diferencia trivial y puntillosa, con la que no vale
la pena molestarse. Pero, desde un punto de vista teórico, es realmente una diferencia
muy grande e importante. Una manera de ver esto es considerar de nuevo los
argumentos en contra del subjetivismo simple. Mientras que esos argumentos eran
bastante incómodos para el subjetivismo simple, no afectan en absoluto al emotivismo.

1. El primer argumento era que si el subjetivismo simple es correcto, entonces somos
infalibles en nuestros juicios morales; pero ciertamente no somos infalibles; por tanto, el
subjetivismo simple no puede ser correcto.

Este argumento es bueno sólo porque el subjetivismo simple interpreta los juicios
morales como enunciados que pueden ser verdaderos o falsos. “Infalible” significa que
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los juicios propios son siempre ciertos, y el subjetivismo simple asigna a los juicios
morales un significado que siempre será verdadero, mientras el hablante sea sincero. Por
ello, según esa teoría, la gente resultaba infalible. Por otro lado, el emotivismo no
interpreta los juicios morales como enunciados que pueden ser verdaderos o falsos y, por
tanto, el mismo argumento no funciona en su contra. Puesto que las órdenes y las
expresiones de actitud no son verdaderas o falsas, la gente no puede ser “infalible” con
respecto a ellas.

2. El segundo argumento tenía que ver con el desacuerdo moral. Si el subjetivismo
simple es correcto, entonces cuando una persona dice: “X es moralmente aceptable” y
otra dice: “X es moralmente inaceptable”, no están realmente en desacuerdo. Están, de
hecho, hablando de cosas completamente distintas: cada quien está formulando un
enunciado acerca de su propia actitud, con la que el otro puede perfectamente estar de
acuerdo. Pero, según este argumento, la gente que dice tales cosas está realmente en
desacuerdo y, por tanto, el subjetivismo simple no puede ser correcto.

El emotivismo subraya que hay más de una manera en que la gente puede estar en
desacuerdo. Comparemos estas dos clases de desacuerdo:
Primero: Yo creo que Lee Harvey Oswald actuó por su cuenta en el asesinato de John F.

Kennedy, y tú crees que hubo una conspiración. Éste es un desacuerdo acerca de
hechos: yo creo que algo es cierto y tú crees que es falso.

Segundo: Yo estoy en favor de una legislación sobre el control de armas y tú te opones.
Aquí no son nuestras creencias las que están en conflicto, sino nuestros deseos: yo
quiero que algo suceda, que tú no quieres que suceda. (Tú y yo podemos estar de
acuerdo acerca de todos los hechos alrededor de la controversia sobre el control de
armas y aun así estar en lados opuestos en cuanto a lo que queremos que suceda.)
En la primera clase de desacuerdo, creemos cosas diferentes, y las dos pueden no ser

verdaderas. En la segunda, queremos cosas distintas, y las dos pueden no suceder.
Stevenson llama a la última clase de desacuerdo desacuerdo de actitudes, y lo contrasta
con el desacuerdo acerca de actitudes. Tú y yo podemos estar de acuerdo en todos
nuestros juicios acerca de nuestras actitudes: estamos de acuerdo en que te opones al
control de armas, y estamos de acuerdo en que yo lo favorezco. Pero aún estamos en
desacuerdo en nuestras actitudes. Los desacuerdos morales, dice Stevenson, son así: son
desacuerdos en actitudes. El subjetivismo simple no podía explicar el desacuerdo moral
porque, una vez que interpretaba los juicios morales como enunciados acerca de
actitudes, el desacuerdo se desvanecía.

El subjetivismo simple era un intento por captar la idea básica del subjetivismo ético
y expresarla en una forma aceptable. Se metió en problemas porque supuso que los
juicios morales son enunciados acerca de actitudes. El emotivismo era mejor porque se
deshacía de la problemática suposición y la remplazaba por una visión más refinada de
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cómo funciona el lenguaje moral. Pero, como veremos, el emotivismo también tuvo sus
dificultades. Uno de sus principales problemas fue que no pudo explicar el lugar de la
razón en la ética.

5. ¿EXISTEN HECHOS MORALES?

Un juicio moral —o para el caso, cualquier clase de juicio de valor— debe estar apoyado
por buenas razones. Si alguien te dice que una cierta acción sería incorrecta, puedes
preguntar por qué lo sería, y si no recibes una respuesta satisfactoria, puedes rechazar
ese consejo como infundado. De esta manera, los juicios morales son diferentes de las
meras expresiones de preferencia personal. Si alguien dice: “Me gusta el café”, no
necesita tener una razón; puede estar haciendo una descripción de su gusto personal y
nada más. Pero los juicios morales necesitan estar respaldados por razones, y a falta de
dichas razones son meramente arbitrarios.

Toda teoría adecuada de la naturaleza del juicio moral debe, por tanto, poder explicar
la conexión entre juicios morales y las razones que los apoyan. Es justo en este punto
donde el emotivismo zozobró.

¿Qué implicó el emotivismo acerca de las razones? Recordemos que para el
emotivista un juicio moral es como una orden: es ante todo un medio verbal para tratar
de influir sobre las actitudes y la conducta de la gente. La idea de las razones que va
naturalmente con esta idea básica es que las razones son cualesquiera consideraciones
que tengan el efecto deseado, que influyan sobre las actitudes y la conducta del modo
deseado. Pero consideremos lo que esto significa. Supongamos que estoy tratando de
convencerte de que Goldbloom es un hombre malo (estoy tratando de influir sobre tu
actitud hacia él), y tú estás resistiendo. Como yo sé que tienes prejuicios racistas, te digo:
“Sabes, Goldbloom es judío”. Eso funciona; tu actitud hacia él cambia, y convienes en
que es un bribón. Parecería que para el emotivista, entonces, el hecho de que Goldbloom
sea judío es, por lo menos en algunos contextos, una razón que apoya el juicio de que es
un mal hombre. De hecho, Stevenson adopta exactamente esta perspectiva. En su clásico
libro Ética y lenguaje (1944), dice: “Cualquier descripción acerca de cualquier hecho
que cualquier hablante considere que probablemente cambiará actitudes puede aducirse
como una razón en favor o en contra de un juicio ético”.

Obviamente, algo ha salido mal. No cualquier hecho puede contar como una razón
para apoyar cualquier juicio. Por una parte, el hecho debe ser pertinente para el juicio, y
la influencia psicológica no necesariamente lo hace pertinente. (Ser judío no tienen nada
que ver con ser malo, cualesquiera que sean las conexiones psicológicas que estén en la
mente de alguien.) Hay una lección pequeña y una lección grande que pueden aprenderse
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de esto. La lección pequeña es que una teoría moral particular, el emotivismo, parece
defectuosa, y con ella toda la idea del subjetivismo ético queda en duda. La lección más
grande tiene que ver con la importancia de la razón en la ética.

Hume insistió en que si examinamos acciones perversas —“el asesinato intencionado,
por ejemplo”— no encontraremos “cuestiones de hecho” que correspondan a la
perversidad. Aparte de nuestras actitudes, el universo no contiene tales hechos. Darse
cuenta de esto se ha tomado con frecuencia como algo desesperante, porque la gente
supone que esto debe significar que los valores no tienen un estatus “objetivo”. Pero,
¿por qué debe sorprendernos la observación de Hume? Los valores no son la clase de
cosas que pueden existir del mismo modo que las estrellas y los planetas. (Así concebido,
¿cómo sería un “valor”?) Un error fundamental en el que cae mucha gente cuando
piensa acerca de este tema es suponer sólo dos posibilidades:

1. Hay hechos morales, de la misma manera que hay hechos acerca de las estrellas y los
planetas.

2. Nuestros valores no son más que una expresión de nuestros sentimientos subjetivos.

Esto es un error porque pasa por alto una tercera posibilidad decisiva. La gente no sólo
tiene sentimientos, sino también razón, y esto establece una gran diferencia. Puede ser
que:

3. Las verdades morales sean verdades de razón; esto es, un juicio moral es cierto si está
respaldado por mejores razones que sus alternativas.

Así pues, si queremos entender la naturaleza de la ética, debemos concentrarnos en las
razones. Una verdad de la ética es una conclusión que está respaldada por razones: la
respuesta correcta a una pregunta moral es simplemente la respuesta que tiene de su lado
el peso de la razón. Tales verdades son objetivas en el sentido de que son verdaderas
independientemente de lo que podamos querer o creer. No podemos hacer que algo sea
bueno o malo sólo queriendo que lo sea, porque no podemos querer que el peso de la
razón esté de su lado o en contra. Y esto también explica nuestra falibilidad: podemos
equivocarnos acerca de lo que es bueno o es malo porque podemos equivocarnos acerca
de lo que la razón recomienda. La razón dice lo que dice, cualesquiera que sean nuestras
opiniones o deseos.

6. ¿EXISTEN PRUEBAS EN LA ÉTICA?
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Si el subjetivismo ético no es verdadero, ¿por qué tantos se sienten atraídos por él? Una
razón es que la ciencia nos da nuestro paradigma de objetividad, y cuando comparamos
la ética con la ciencia, la ética parece carecer de las características que hacen tan
convincente a la ciencia. Por ejemplo, parece una gran deficiencia que en ética no haya
pruebas. Podemos probar que el mundo es redondo, que no hay un número primo más
grande, que los dinosaurios vivieron antes que los seres humanos; pero, ¿podemos
probar que el aborto es correcto o incorrecto?

La idea general de que los juicios morales no pueden probarse parece atractiva.
Cualquiera que haya discutido alguna vez acerca de una cuestión como el aborto sabe lo
desesperante que puede ser tratar de “probar” que el punto de vista propio es correcto.
Sin embargo, si inspeccionamos esta idea más de cerca, resulta dudosa.

Supóngase que consideramos algo mucho más sencillo que el aborto. Un estudiante
dice que un maestro le puso un examen que era injusto. Éste es claramente un juicio
moral; la justicia es un valor moral básico. ¿Se puede probar este juicio? El estudiante
podría señalar que el examen incluía con todo detalle cuestiones que eran bastante
triviales, mientras excluía cuestiones que el maestro había señalado como importantes. El
examen también incluía preguntas acerca de algunas cuestiones que no se habían visto ni
en las lecturas ni en las discusiones en clase. Además, el examen era tan largo que ni
siquiera los mejores estudiantes pudieron completarlo en el tiempo permitido (e iba a ser
calificado en el supuesto de que debía estar completo).

Supongamos que todo esto es verdad, y además supongamos que el maestro, cuando
se le pidieron explicaciones, no tuvo defensa que ofrecer. De hecho, el maestro, poco
experimentado, pareció confundido acerca de todo el asunto y no pareció tener una idea
muy clara sobre lo que estaba haciendo. Ahora bien, ¿no ha probado el estudiante que el
examen era injusto? ¿Qué otra prueba podríamos querer? Es fácil imaginar otros
ejemplos que nos digan lo mismo:

González es un mal hombre. González es un mentiroso empedernido; manipula a la
gente; engaña cuando cree que puede salirse con la suya; es cruel con otras personas,
etcétera.
El doctor Martínez es irresponsable. Basa sus diagnósticos en consideraciones
superficiales; bebe antes de realizar operaciones delicadas; se niega a escuchar los
consejos de otros médicos, etcétera.
Una cierta vendedora de coches usados no es ética. Oculta los defectos de sus
autos; se aprovecha de la gente pobre presionándola a pagar precios exorbitantes por
coches que sabe que están defectuosos; pone anuncios engañosos en cualquier
periódico que los publique, etcétera.
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El proceso de dar razones podría llevarse incluso más lejos. Si una de nuestras
razones para decir que González es un mal hombre es que es un mentiroso empedernido,
podemos continuar explicando por qué mentir es malo. Mentir es malo, primero, porque
daña a la gente. Si te doy información falsa, y tú confías en ella, las cosas te pueden salir
mal de muchas maneras. Segundo, mentir es malo porque es un abuso de confianza.
Confiar en otra persona significa que uno queda vulnerable y sin protección. Cuando yo
confío en ti, simplemente creo lo que tú dices sin tomar precauciones, y cuando mientes,
tú abusas de mi confianza. Por eso, cuando a uno se le dice que miente, esto es una
ofensa personal e íntima. Y finalmente, la regla que nos demanda veracidad es necesaria
para que una sociedad exista: si no pudiéramos suponer que otras personas van a hablar
verazmente, la comunicación sería imposible, y si la comunicación fuera imposible,
también la sociedad sería imposible.

Así que podemos apoyar nuestros juicios con buenas razones, y podemos dar
explicaciones de por qué importan esas razones. Si podemos hacer todo esto, y
adicionalmente mostrar que no se pueden dar argumentos comparables en favor del lado
opuesto, ¿qué otra “prueba” podría querer alguien? No tiene sentido decir, frente a todo
esto, que los juicios éticos no pueden ser más que “meras opiniones”.

No obstante, la impresión de que los juicios morales son “no probables” ha
demostrado notable persistencia. ¿Por qué cree esto la gente? Se pueden mencionar tres
puntos.

Primero, cuando se pide una prueba, la gente con frecuencia piensa en un criterio
inapropiado. Está pensando acerca de observaciones y experimentos en la ciencia, y
cuando no hay observaciones y experimentos comparables en la ética, concluye que no
hay prueba. Pero en la ética, pensar racionalmente consiste en dar razones, analizar
argumentos, exponer y justificar principios, y así por el estilo. El hecho de que el
razonamiento ético difiera del razonamiento científico no lo hace deficiente.

Segundo, cuando pensamos en “probar que nuestras opiniones éticas son correctas”,
tendemos a pensar automáticamente en los asuntos más difíciles. Por ejemplo, la
cuestión del aborto es inmensamente complicada y difícil. Si pensamos sólo en
cuestiones como ésta, es fácil creer que las “pruebas” en ética son imposibles. Pero lo
mismo podría decirse de las ciencias. Hay asuntos complicados sobre los que los físicos
no pueden ponerse de acuerdo, y si los enfocamos sólo a ellos, podríamos concluir que
no hay pruebas en la física. Pero, por supuesto, hay muchos asuntos más sencillos en los
cuales convienen todos los físicos competentes. De modo similar, en ética hay muchos
asuntos más sencillos acerca de los cuales está de acuerdo toda la gente razonable.

Por último, es fácil confundir dos cosas que son en realidad muy distintas:

1. Probar que una opinión es correcta.
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2. Persuadir a alguien de que acepte la prueba.

Puedes tener un argumento impecable que alguien se niegue a aceptar, pero eso no
significa que debe haber algo malo en el argumento o que esa “prueba” es de algún modo
inalcanzable. Puede simplemente significar que alguien es terco. Cuando esto sucede, no
debe sorprendernos: en la ética, debemos esperar que la gente algunas veces se niegue a
escuchar a la razón; después de todo, la ética puede requerir que hagamos cosas que no
queremos hacer; por tanto, es de esperar que tratemos de no escuchar sus demandas.

7. LA CUESTIÓN DE LA HOMOSEXUALIDAD

Podemos concluir regresando a la disputa acerca de la homosexualidad. Si consideramos
las razones pertinentes, ¿qué encontramos? El hecho más pertinente es que los
homosexuales están buscando el único tipo de vida que les ofrece una oportunidad de
felicidad. El sexo es un impulso particularmente fuerte —no es difícil entender por qué—
y pocas personas son capaces de llevar una vida feliz sin satisfacer sus necesidades
sexuales. Sin embargo, no debemos enfocar simplemente el sexo. Más de un escritor gay
ha dicho que la homosexualidad no es acerca de con quién tienes relaciones sexuales; es
acerca de quién te enamoras. Una vida buena, para los gays y las lesbianas, así como
para todos los demás, puede significar unirse con alguien a quien se ama, con todo lo que
esto implica. Además, las personas no eligen sus orientaciones sexuales; tanto
homosexuales como heterosexuales descubren que son lo que son sin haber tenido
ninguna opción en ello. Así, decir que la gente no debería expresar su homosexualidad es,
la mayoría de las veces, condenarlas a una vida infeliz.

Si pudiera mostrarse que los gays y las lesbianas representan algún tipo de amenaza
al resto de la sociedad, eso sería un argumento poderoso para el otro lado, y de hecho, la
gente que comparte la visión de Falwell ha dicho, con frecuencia, precisamente esto.
Pero cuando se les examina desapasionadamente, siempre ha resultado que esas
afirmaciones no tienen ninguna base fáctica. Aparte de la naturaleza de sus relaciones
sexuales, no hay ninguna diferencia entre homosexuales y heterosexuales en sus
caracteres morales o en su contribución a la sociedad. La idea de que los homosexuales
son, de alguna manera, personajes siniestros, resulta un mito muy semejante al de que
los negros son perezosos o de que los judíos son avaros.

Los argumentos contra la homosexualidad se reducen a la conocida afirmación de
que es contra natura, o a la afirmación (que con frecuencia hacen los conservadores
religiosos) de que es una amenaza a los “valores familiares”. En cuanto al primer
argumento, es difícil saber cómo tratarlo porque la noción de algo “contrario a la
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naturaleza” es muy vaga. ¿Qué significa exactamente? Hay por lo menos tres posibles
significados.

Primero, “contra natura” podría tomarse como una noción estadística. En este
sentido, una cualidad humana no es natural si no la comparte la mayoría. La
homosexualidad no sería natural en este sentido, pero tampoco lo sería ser zurdo.
Claramente, ésta no es una razón para decir que es mala. Por el contrario, las cualidades
raras con frecuencia son buenas.

Segundo, el significado de “contra natura” podría estar conectado con la idea del
propósito de una cosa. Las partes de nuestros cuerpos parecen servir a propósitos
particulares. El propósito de nuestros ojos es ver, y el propósito del corazón es bombear
sangre. De manera similar, el propósito de nuestros genitales es la procreación: el sexo es
para tener bebés. Podría argumentarse, entonces, que el sexo gay no es natural porque es
una actividad sexual que está divorciada de su propósito natural.

Esto parece expresar lo que muchos tienen en mente cuando objetan la
homosexualidad como no natural. Sin embargo, si el sexo gay fuera condenado por esta
razón, muchas otras prácticas sexuales también tendrían que ser condenadas: la
masturbación, el sexo oral y hasta el sexo que las mujeres practican después de la
menopausia. Serían tan “contra natura” (y supuestamente tan malas) como el sexo gay.
Pero no hay razón para aceptar estas conclusiones porque toda esta línea de
razonamiento es defectuosa. Se basa en el supuesto de que es incorrecto usar los
miembros de nuestro cuerpo para algo distinto de sus propósitos naturales, y esto, con
certeza, es falso. El “propósito” de los ojos es ver, ¿es incorrecto, por tanto, usarlos para
coquetear o para hacer una señal? Asimismo, el “propósito” de los dedos puede ser
agarrar u oprimir, ¿es incorrecto, por tanto, chasquear los dedos para llevar el ritmo de la
música? Es fácil imaginar otros ejemplos. La idea de que es incorrecto usar las cosas
para cualquier otro propósito que para los “naturales” no puede sostenerse
razonablemente, y por tanto falla esta versión del argumento.

Tercero, como la frase contra natura suena como algo siniestro, podría entenderse
simplemente como término de evaluación. Tal vez significa algo como “contrario a lo que
una persona debe ser”. Pero si eso es lo que significa “contra natura”, entonces decir que
algo es incorrecto porque no es natural sería vacuo. Sería como decir que tal o cual cosa
es incorrecta porque es incorrecta. Este tipo de comentario vacío, por supuesto, no nos
da ninguna razón para condenar nada.

La idea de que la homosexualidad es antinatural, y de que hay algo incorrecto en ella,
tiene un gran atractivo intuitivo para mucha gente. No obstante, parece que éste es un
argumento poco sólido. Si no puede encontrarse un mejor entendimiento de “contra
natura”, toda esta manera de pensar tiene que rechazarse.
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Pero, ¿qué hay de la afirmación de que la homosexualidad es contraria a los “valores
familiares”, que con frecuencia hacen los fundamentalistas religiosos? Falwell y otros
como él dicen a menudo que su condena a la homosexualidad forma parte de su respaldo
general a “la familia”, tal como lo son sus condenas al divorcio, al aborto, a la
pornografía y al adulterio. Pero, ¿cómo, exactamente, se opone la homosexualidad a los
valores familiares? La campaña en favor de los derechos gays incluye una gran cantidad
de propuestas planeadas para hacer más fácil que los gays y las lesbianas formen
familias: hay peticiones de que se reconozcan socialmente los matrimonios entre gente
del mismo sexo, en favor del derecho de adoptar niños, etc. Los activistas gays y
lesbianas encuentran irónico que quienes proponen los valores familiares quieran negarles
precisamente estos derechos.

Hay otro argumento, específicamente religioso, que se debe mencionar; a saber, que
la homosexualidad es condenada por la Biblia. El Levítico 18:22 nos dice: “No te
acostarás con varón como con mujer: es abominación”. Algunos de sus estudiosos han
dicho que, contrario a las apariencias, la Biblia no es realmente tan severa contra la
homosexualidad, y explican cómo se debe interpretar cada pasaje relevante (parece haber
nueve de ellos). Pero supóngase que concedemos que la Biblia realmente nos enseña que
la homosexualidad es una abominación. ¿Qué podemos inferir de esto? Desde luego, los
libros sagrados tienen un lugar de honor en la vida religiosa, pero hay dos problemas de
depender del texto literal como guía. Un problema es práctico y el otro es teórico.

El problema práctico es que los textos sagrados, especialmente los escritos hace
mucho tiempo, nos dan más de lo que pedimos. No muchos han leído realmente el
Levítico, pero si lo hicieron, habrán encontrado que además de la prohibición de la
homosexualidad, da largas instrucciones para tratar la lepra, requisitos detallados para
quemar ofrendas y una elaborada rutina para tratar con mujeres que están menstruando.
Hay un número sorprendente de reglas sobre las hijas de los sacerdotes, incluyendo una
anotación que dice que si la hija de un sacerdote “prostituyéndose se profana” será
quemada viva (21:9). El Levítico prohíbe comer sebo de animal (7:23), que una mujer
entre a la iglesia sólo 33 días después de haber dado a luz (12:4-5) y ver desnudo a tu
tío. A esto último, por cierto, también se le llama una abominación (18:14, 26). Dice que
no se deben cortar los bordes de la barba (19:27) y que podemos comprar siervos y
siervas de los estados vecinos (25:44). Hay mucho más, pero esto basta para darnos una
idea.

El problema es que no puedes concluir que la homosexualidad es una abominación
simplemente porque así se dice en el Levítico, a menos que estés dispuesto a concluir,
también, que estas otras instrucciones son exigencias morales, y en el siglo XXI cualquiera
que tratase de vivir de acuerdo con todas estas reglas se volvería loco. Podríamos, por
supuesto, conceder que las reglas acerca de la menstruación y demás eran características
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de una cultura antigua y que hoy no nos obligan a nada. Eso sería sensato. Pero si
decimos eso, la puerta está abierta para decir lo mismo acerca de la regla en contra de la
homosexualidad.

En todo caso, nada puede ser moralmente correcto o incorrecto simplemente porque
una autoridad así lo dice. Si los preceptos de un texto sagrado no son arbitrarios, deben
tener alguna razón: debemos ser capaces de preguntar por qué la Biblia condena la
homosexualidad y esperar una respuesta. La respuesta daría entonces la explicación real
de por qué es incorrecto. Éste es el problema “teórico” que mencioné: en la lógica del
razonamiento moral, se abandona la referencia al texto y la razón del pronunciamiento (si
la hay) toma su lugar.

Pero aquí lo principal no es acerca de la homosexualidad. Lo principal tiene que ver
con la naturaleza del pensamiento moral. El pensamiento y la conducta morales son una
cuestión de sopesar razones y guiarse por ellas. Pero guiarse por la razón es algo muy
diferente de seguir los sentimientos propios. Cuando tenemos sentimientos intensos,
podemos vernos tentados a desdeñar la razón y obedecer nuestros sentimientos. Pero al
hacer esto, estaremos abandonando completamente el pensamiento moral. Por eso, al
enfocar nuestras actitudes y sentimientos, el subjetivismo ético parece ir en dirección
errónea.
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IV. ¿DEPENDE LA MORAL DE LA RELIGIÓN?

El Bien consiste en hacer siempre la voluntad de Dios, en cualquier momento
particular.

EMIL BRUNNER,
The Divine Imperative (1947)

Respeto a las deidades, pero no dependo de ellas.
MUSASHI MIYAMOTO,

en el Templo Ichijoji (ca. 1608)

1. LA SUPUESTA CONEXIÓN ENTRE LA MORAL Y LA RELIGIÓN

En 1984 el gobernador de Nueva York, Mario Cuomo, anunció que nombraría a un
grupo especial para asesorarlo en asuntos éticos. El gobernador señaló: “Querámoslo o
no, nos vemos cada vez más afectados por cuestiones de vida o muerte”. Como ejemplo,
mencionó el aborto, el problema de los bebés con discapacidades, el derecho de morir y
la reproducción asistida. El propósito de este grupo sería darle al gobernador “apoyo
experto” para pensar en las dimensiones morales de estos y otros asuntos.

Pero ¿quiénes, exactamente, formarían parte de ese grupo? La respuesta nos dice
mucho acerca de quiénes, en este país, se supone que hablan por la moral. La respuesta
es: los representantes de las religiones organizadas. Según el New York Times, “el señor
Cuomo, en una presentación en el St. Francis College de Brooklyn, dijo que había
invitado a líderes católicos, protestantes y judíos a unirse a este grupo”.

Poca gente, por lo menos en los Estados Unidos, encontraría esto digno de notarse.
Entre las democracias occidentales, los Estados Unidos son un país singularmente
religioso. Nueve de cada 10 estadunidenses dicen que creen en un Dios personal; en
Dinamarca y Suecia, la proporción es sólo de uno de cada cinco. No es raro que se trate
a sacerdotes y ministros como expertos morales. La mayor parte de los hospitales, por
ejemplo, tiene comités de ética, y estos comités suelen incluir tres clases de miembros:
profesionales de la salud que asesoran sobre cuestiones técnicas; abogados, que se
encargan de los asuntos legales, y representantes religiosos, que abordan cuestiones
morales. Cuando un periódico busca comentarios acerca de las dimensiones éticas de
algo, llama al clero, y éste con gusto les hace el favor. La gente supone que los
sacerdotes y los ministros son consejeros sabios que les darán buenos consejos morales
cuando se necesiten.
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¿Por qué se ve al clero de este modo? La razón no es que hayan demostrado ser
mejores o más sabios que otras personas —como grupo, no parecen ser mejores ni
peores que el resto—. Hay una razón más profunda de por qué se considera que tienen
una perspectiva moral especial. Según la idea popular, la moral y la religión son
inseparables: la gente suele creer que la moral sólo puede ser entendida en el contexto de
la religión. Así, dado que los clérigos son los portavoces de la religión, se supone que
también deben ser los voceros de la moral.

No es difícil ver por qué la gente cree esto. Cuando lo vemos desde una perspectiva
no religiosa, el universo parece ser un lugar frío, sin sentido, carente de valor y de
propósito. En su ensayo “La religión del hombre libre”, escrito en 1902, Bertrand Russell
expresó de este modo lo que llamó la visión “científica” del mundo:

Que el hombre es el producto de causas totalmente ajenas al fin al que conducían; que su origen, su
crecimiento, sus esperanzas y sus temores, sus amores y sus creencias no son sino el resultado de ciertas
fortuitas disposiciones de los átomos; que ningún entusiasmo o heroísmo, ningún esfuerzo del pensamiento o
del sentimiento pueden preservar la vida individual más allá de la tumba; que todos los afanes seculares, toda
la devoción e inspiración, toda la brillantez cenital del genio humano están destinados a la extinción con la
muerte del sistema solar, y que todo el templo de las realizaciones humanas se verá enterrado inevitablemente
bajo los escombros de un universo en ruinas; todas estas cosas, aun cuando no absolutamente
incontrovertibles, son, sin embargo, casi tan ciertas, que ninguna filosofía que las rechace puede tener
esperanzas de mantenerse en pie. Sólo dentro del armazón de estas verdades, sobre los firmes cimientos de
una inquebrantable desesperación, podrá construirse en lo sucesivo la morada segura del alma.

Desde una perspectiva religiosa, empero, las cosas se ven muy diferentes. El judaísmo y
el cristianismo enseñan que el mundo fue creado por un Dios amoroso y omnipotente
para darnos un hogar. Nosotros, a nuestra vez, fuimos creados a su imagen, para ser sus
hijos. Así, el mundo no carece de sentido y de propósito; es, en cambio, el escenario en
que se realizan los planes y los propósitos de Dios. ¿Qué podría ser más natural,
entonces, que pensar que la “moral” es una parte de la visión religiosa del mundo,
mientras que el mundo del ateo no tiene sitio para los valores?

2. LA TEORÍA DEL MANDATO DIVINO

Las tradiciones teístas más importantes, incluidos el judaísmo, el cristianismo y el Islam,
conciben a Dios como un legislador que ha dictado las reglas que hemos de obedecer. Él
no nos obliga a obedecerlas; hemos sido creados libres, así es que podemos escoger entre
aceptar o rechazar sus mandamientos. Pero si vamos a vivir como debemos vivir,
habremos de seguir las leyes de Dios. Varios teólogos han elaborado esta concepción, en
una teoría sobre la naturaleza de lo correcto y lo incorrecto conocida como la teoría del
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mandato divino. Esencialmente, esta teoría dice que “lo moralmente correcto” significa
“lo ordenado por Dios”, y “lo moralmente incorrecto” significa “lo prohibido por Dios”.

Esta teoría tiene muchas características atractivas. Resuelve inmediatamente el
antiquísimo problema de la objetividad de la ética. La ética no sólo es una cuestión de
sentimiento personal o de costumbre social. Si algo es correcto o incorrecto es
perfectamente objetivo: es correcto si Dios lo ordena, incorrecto si Dios lo prohíbe.
Además, la teoría del mandato divino sugiere una respuesta a la perenne cuestión de por
qué a alguien le debe preocupar la moral. ¿Por qué no olvidarse de la “ética” y
preocuparse sólo por uno mismo? Si la inmoralidad es la violación de los mandamientos
de Dios, entonces hay una respuesta fácil: el día del Juicio Final vas a ser llamado a
cuentas.

Sin embargo, hay graves problemas con esta teoría. Por supuesto, los ateos no la
aceptan, porque no creen que Dios exista. Pero hay dificultades incluso para los
creyentes. El problema principal fue señalado por Platón, el filósofo griego que vivió 400
años antes del nacimiento de Cristo.

Los escritos de Platón tenían la forma de diálogos, usualmente entre Sócrates y uno o
más interlocutores. En uno de estos diálogos, el Eutifrón, hay una discusión acerca de si
lo “correcto” puede definirse como “aquello que los dioses mandan”. Sócrates es
escéptico y pregunta: ¿es la conducta correcta porque los dioses así la ordenan, o la
ordenan los dioses porque es correcta? Ésta es una de las preguntas más célebres en la
historia de la filosofía. El filósofo británico Antony Flew sugirió que “una buena prueba
para la aptitud de una persona para la filosofía es descubrir si puede captar su fuerza y su
sentido”.

La cuestión es que si aceptamos la concepción teológica de lo correcto y lo incorrecto
estamos atrapados en un dilema. La pregunta de Sócrates nos pide aclarar lo que
queremos decir. Hay dos cosas que podemos querer decir, y ambas conducen a
problemas.

1. Primero, podríamos querer decir que la conducta correcta lo es porque Dios así
la ordena. Por ejemplo, según Éxodo 20:16, Dios ordena decir la verdad. Según esto, la
razón por la que debemos decir la verdad es simplemente que Dios así lo manda.
Además de este mandamiento divino, decir la verdad no es ni bueno ni malo. Es el
mandamiento de Dios lo que hace que la sinceridad sea correcta.

Esto, sin embargo, causa dificultades, pues equivale a decir que los mandamientos de
Dios son arbitrarios. Significa que con igual facilidad Dios podría haber dado
mandamientos diferentes. Podría habernos ordenado ser mentirosos, y entonces lo
correcto sería mentir y no decir la verdad. (Podrías estar tentado a contestar: “Pero Dios
nunca nos ordenaría mentir”. Pero, ¿por qué no? Si hubiera avalado la mentira, Dios no
nos estaría ordenando hacer algo incorrecto, porque su mandamiento lo haría correcto.)
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Recordemos que, según esta opinión, la sinceridad no era correcta antes de que Dios la
ordenara. Por tanto, pudo no haber tenido ninguna otra razón para ordenarla que su
opuesta; y así, desde un punto de vista moral, su mandamiento es arbitrario.

Otro problema es que, según esta teoría, la doctrina de la bondad de Dios queda
reducida a un sinsentido. Para los creyentes religiosos es importante que Dios sea no sólo
omnipotente y omnisciente, sino que también sea bueno; pero si aceptamos la idea de
que el bien y el mal se definen por referencia a la voluntad de Dios, esta noción queda
despojada de todo significado. ¿Qué podría querer decir que los mandamientos de Dios
son buenos? Si “X es bueno” significa “X es ordenado por Dios”, entonces, “los
mandamientos de Dios son buenos” significaría sólo “los mandamientos de Dios son
ordenados por Dios”, que es un vano truismo. En 1686, Leibniz observó en su Discurso
de metafísica:

Diciendo que las cosas no son buenas por ninguna regla de bondad, sino sólo por la voluntad de Dios, se
destruye sin darse cuenta, me parece a mí, todo el amor de Dios y toda su gloria. ¿Por qué alabarlo por lo que
ha hecho si sería igualmente loable habiendo hecho todo lo contrario?

Así, si elegimos la primera opción de Sócrates, parece que nos enfrentamos a
consecuencias que ni siquiera los más religiosos encontrarían aceptables.

2. Hay una manera de evitar estas problemáticas consecuencias. Podemos tomar la
segunda de las opciones de Sócrates. No tenemos que decir que la conducta correcta lo
es porque Dios la ordena. En lugar de eso, podemos decir que Dios nos ordena hacer
ciertas cosas porque son correctas. Dios, quien es infinitamente sabio, comprende que la
sinceridad es mejor que el engaño y, así, nos ordena ser sinceros; Él ve que matar es
incorrecto y, así, nos ordena no matar; y del mismo modo, todas las reglas morales.

Si tomamos esta opción, evitaremos las problemáticas consecuencias que malograron
la primera alternativa. Los mandamientos de Dios no son arbitrarios; son el resultado de
su sabiduría, al saber qué es lo mejor. Así se mantiene la doctrina de la bondad de Dios:
decir que sus mandamientos son buenos significa que Él sólo ordena lo que, en su
sabiduría perfecta, ve como lo mejor.

Sin embargo, por desgracia, esta segunda opción conduce a una dificultad distinta, no
menos problemática. Al tomar esta opción, hemos abandonado la concepción teológica
de lo correcto y lo incorrecto: cuando decimos que Dios nos ordena ser sinceros porque
la sinceridad es correcta, estamos reconociendo un criterio de corrección e incorrección
que es independiente de la voluntad de Dios. Lo correcto existe con anterioridad e
independencia del mandamiento de Dios, y es la razón del mandamiento. Así, si
queremos saber por qué debemos ser sinceros, la respuesta “Porque Dios así lo ordena”
no nos lo dice realmente, puesto que todavía podemos preguntar “Pero, ¿por qué lo
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ordena Dios?” y la respuesta a esa pregunta dará la razón subyacente de por qué la
sinceridad es buena.

Podemos resumir todo esto en el siguiente argumento:

1. Supongamos que Dios nos ordena hacer lo que es correcto. Entonces o bien a) las
acciones correctas son correctas porque Él las ordena, o bien b) las ordena porque
son correctas.

2. Si tomamos la opción a), entonces los mandamientos de Dios son, desde un punto de
vista moral, arbitrarios; además, la doctrina de la bondad de Dios resulta sin sentido.

3. Si tomamos la opción b), entonces tendremos que reconocer un criterio de corrección
e incorrección que es independiente de la voluntad de Dios. De hecho, habremos
renunciado a la concepción teológica de lo correcto y lo incorrecto.

4. Por tanto, debemos ver los mandamientos de Dios como arbitrarios, y renunciar a la
doctrina de la bondad de Dios, o reconocer que hay un criterio de lo que es correcto
e incorrecto que es independiente de su voluntad, y renunciar a la concepción
teológica de lo correcto e incorrecto.

5. Desde un punto de vista religioso, es inaceptable ver los mandamientos de Dios como
arbitrarios o renunciar a la doctrina de la bondad de Dios.

6. Por tanto, incluso desde un punto de vista religioso, debemos aceptar un criterio de
corrección e incorrección que sea independiente de la voluntad de Dios.

Muchas personas religiosas creen que deben aceptar una concepción teológica de lo
correcto y lo incorrecto porque no hacerlo sería impío. De algún modo sienten que si
creen en Dios, deben decir que lo correcto y lo incorrecto se definen en términos de su
voluntad. Pero este argumento sugiere otra cosa: sugiere, por el contrario, que la teoría
misma del mandato divino conduce a resultados impíos, de modo que una persona
devota no debe aceptarla. Y, de hecho, algunos de los más grandes teólogos, como santo
Tomás de Aquino (1225-1274), rechazaron la teoría sólo por esta razón. Pensadores
como santo Tomás conectan la moral con la religión de un modo distinto.

3. LA TEORÍA DEL DERECHO NATURAL

En la historia del pensamiento cristiano, la teoría dominante de la ética no es la teoría del
mandato divino. Ese honor le corresponde a la teoría del derecho natural. Esta teoría
tiene tres partes principales.

1. La teoría del derecho natural descansa sobre una cierta idea de cómo es el mundo.
Según ella, el mundo es un orden racional, con valores y propósitos que son partes
integrales de su misma naturaleza. Esta concepción se deriva de los griegos, cuya manera
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de entender el mundo dominó el pensamiento occidental durante más de 1 700 años. Una
característica central de esta concepción era la idea de que todo en la naturaleza tiene un
propósito.

Aristóteles incorporó esta idea en su sistema de pensamiento alrededor del año 350
a.C., cuando dijo que, con el fin de entender cualquier cosa, debían hacerse cuatro
preguntas: ¿qué es?, ¿de qué está hecho?, ¿cómo llegó a existir? y ¿para qué sirve? (Las
respuestas podrían ser: esto es un cuchillo, está hecho de metal, fue hecho por un
artesano y se usa para cortar.) Aristóteles supuso que la última pregunta —¿para qué
sirve?— podría aplicarse razonablemente a cualquier cosa. “La naturaleza —dijo—
pertenece a la clase de causas que actúan para algo.”

Parece obvio que artefactos como los cuchillos tienen propósitos, porque el artesano
tiene en mente un propósito cuando los hace, pero ¿qué decir de los objetos naturales
que no hacemos? Aristóteles creía que también tienen propósitos. Uno de sus ejemplos
era que tenemos dientes para poder masticar. Esos ejemplos biológicos son bastante
persuasivos; cada parte de nuestros cuerpos parece intuitivamente tener un propósito
especial: los ojos son para ver; el corazón, para bombear sangre, y así sucesivamente.
Pero la afirmación de Aristóteles no se limitó a seres orgánicos. Según él, todo tiene un
propósito. Pensó, para tomar un tipo de ejemplo diferente, que la lluvia cae para que las
plantas crezcan. Por extraño que pueda parecer a un lector moderno, Aristóteles hablaba
muy en serio acerca de esto. Consideró otras alternativas, como que la lluvia caía “por
necesidad” y que esto ayudaba a las plantas sólo por “coincidencia”, y las rechazó.

De este modo, el mundo es un sistema ordenado y racional, en el que cada cosa tiene
su propio lugar y sirve a un propósito especial propio. Hay una clara jerarquía: la lluvia
existe para las plantas, las plantas existen para los animales y los animales existen, por
supuesto, para el hombre, cuyo bienestar es el propósito de todo este ordenamiento.

De modo que hay que pensar evidentemente que, de manera semejante, las plantas existen para los animales,
y los demás animales para el hombre: los domésticos para su servicio y alimentación; los salvajes, si no
todos, al menos la mayor parte, con vistas al alimento y otras ayudas, para proporcionar vestido y diversos
instrumentos. Por tanto, si la naturaleza no hace nada imperfecto ni en vano, necesariamente ha producido
todos esos seres para el hombre.

Esto parece asombrosamente antropocéntrico. Sin embargo, se puede perdonar a
Aristóteles si consideramos que virtualmente todo pensador importante en nuestra
historia ha tenido este tipo de pensamiento. Los seres humanos son una especie
notoriamente vanidosa.

Los pensadores cristianos posteriores encontraron esta perspectiva del mundo
perfectamente aceptable. Sólo faltaba una cosa: se necesitaba a Dios para tener el cuadro
completo. (Aristóteles negó que Dios fuera una parte necesaria de este cuadro. Según él,
la cosmovisión que hemos delineado no era religiosa; era simplemente una descripción de
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cómo son las cosas.) De este modo, los pensadores cristianos dijeron que la lluvia caía
para ayudar a las plantas porque ésa era la intención del Creador, y los animales
existían para bien de los humanos porque para eso los había hecho Dios. Por tanto, los
valores y propósitos eran concebidos como parte fundamental de la naturaleza de las
cosas, porque se creía que el mundo había sido creado de acuerdo con un plan divino.

2. Un corolario de esta manera de pensar es que “las leyes de la naturaleza” no sólo
describen cómo son las cosas, sino que también especifican cómo deben ser las cosas.
Las cosas son como tienen que ser cuando sirven a sus propósitos naturales. Cuando no
sirven a esos propósitos o cuando no pueden hacerlo, las cosas han tomado un mal
camino. Los ojos que no pueden ver son defectuosos, y la sequía es un mal natural; en
ambos casos, lo malo se explica tomando como referencia la ley natural; pero también
hay implicaciones para la conducta humana. Hoy día no se considera que las reglas
morales se derivan de las leyes de la naturaleza; se dice que algunas formas de conducta
son “naturales”, mientras que otras son contra natura; y se dice que los actos contra
natura son moralmente incorrectos.

Consideremos, por ejemplo, el deber de la beneficencia. Estamos obligados
moralmente a preocuparnos por el bienestar de nuestro vecino tanto como por el nuestro.
¿Por qué? Según la teoría del derecho natural, la beneficencia es natural en nosotros,
considerando la clase de criaturas que somos. Por naturaleza, somos criaturas sociales
que quieren y necesitan la compañía de otras personas. Preocuparnos por otros también
forma parte de nuestra constitución natural. Alguien que no se preocupa en absoluto por
los demás —que realmente no se preocupa en lo más mínimo— es visto como un
perturbado o, en términos de psicología moderna, como un sociópata. Así como los ojos
que no pueden ver, una personalidad maligna es defectuosa. Y, podríamos añadir, esto es
verdad porque hemos sido creados por Dios, con una naturaleza “humana” específica,
como parte de su plan general del mundo.

Aprobar la beneficencia causa relativamente pocas controversias. Sin embargo, la
teoría del derecho natural se ha empleado también para apoyar opiniones morales que
son más discutibles. Tradicionalmente, los pensadores religiosos han condenado las
prácticas sexuales “desviadas”, y la justificación teórica de su oposición ha llegado las
más de las veces de la teoría del derecho natural. Si todo tiene un propósito, ¿cuál es el
propósito del sexo? La respuesta obvia es la procreación. La actividad sexual que no está
conectada con tener hijos puede ser vista, por tanto, como contra natura, y así prácticas
tales como la masturbación y el sexo oral —para no mencionar el sexo gay— pueden
condenarse por esta razón. Tal manera de pensar acerca del sexo se remonta por lo
menos a san Agustín, en el siglo IV, y es explícita en los escritos de santo Tomás de
Aquino. (Para un análisis crítico de este argumento acerca del sexo, véase la sección 3.7
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de este libro.) La teología moral de la Iglesia católica está basada en la teoría del derecho
natural. Esta línea de pensamiento es el fundamento de toda su ética sexual.

Fuera de la Iglesia católica, la teoría del derecho natural tiene pocos defensores hoy
en día. Generalmente se le rechaza por dos razones. Primera, parece implicar una
confusión entre “ser” y “deber”. En el siglo XVIII, David Hume señaló que lo que es y lo
que debe ser son nociones lógicamente distintas, y que ninguna conclusión acerca de una
se sigue de la otra. Podemos decir que la gente está naturalmente dispuesta a la caridad,
pero no se sigue de allí que deba ser caritativa. De modo similar, puede ser que de hecho
el sexo produzca bebés, pero de eso no se deriva que uno deba o no deba practicar el
sexo sólo con ese propósito. Los hechos son una cosa, los valores otra. La teoría del
derecho natural parece confundirlos.

En segundo lugar, la teoría del derecho natural ha pasado de moda (sin embargo, eso,
por supuesto, no prueba que sea falsa) porque la visión del mundo sobre la que descansa
está en desacuerdo con la ciencia moderna. El mundo descrito por Galileo, Newton y
Darwin no tiene lugar para “hechos” acerca de lo que es correcto e incorrecto. Sus
explicaciones de fenómenos naturales no hacen referencia alguna a valores o propósitos.
Lo que sucede sólo sucede, de manera fortuita, como resultado de las leyes de causa y
efecto. Si la lluvia beneficia las plantas, es sólo porque las plantas han evolucionado
según las leyes de la selección natural en un clima lluvioso.

De este modo, la ciencia moderna nos da una visión del mundo como un reino de
hechos, en donde las únicas “leyes naturales” son las leyes de la física, la química y la
biología, que trabajan ciegamente y sin ningún propósito. Cualesquiera que sean los
valores que haya, éstos no forman parte del orden natural. En cuanto a la idea de que “la
naturaleza ha hecho todas las cosas específicamente para el hombre”, es pura vanidad
humana. En la medida en que se acepte la cosmovisión de la ciencia moderna, en esa
medida se será escéptico ante la teoría del derecho natural. No es casualidad que la teoría
fuera un producto, no del pensamiento moderno, sino de la Edad Media.

3. La tercera parte de la teoría enfoca la cuestión del conocimiento moral. ¿Cómo
haremos para determinar lo que es correcto y lo que es incorrecto? La teoría del mandato
divino dice que debemos consultar los mandamientos de Dios. La teoría del derecho
natural da una respuesta distinta. Las “leyes naturales” que especifican lo que debemos
hacer son leyes de razón, que somos capaces de aprehender porque Dios, el autor del
orden natural, nos ha hecho seres racionales con capacidad para entender ese orden. Por
tanto, la teoría del derecho natural se adhiere a la idea común de que lo correcto es el
curso de acción que tenga las mejores razones de su parte. Para usar la terminología
tradicional, los juicios morales son “dictados de la razón”. Santo Tomás de Aquino, el
más grande de los teóricos del derecho natural, escribió en su obra maestra, la Suma
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teológica, que “menospreciar el dictado de la razón es equivalente a condenar el
mandato de Dios”.

Esto significa que el creyente religioso no tiene un acceso especial a la verdad moral.
El creyente y el no creyente están en la misma posición. Dios les ha dado a ambos los
mismos poderes de razonamiento; y así, tanto el creyente como el no creyente pueden
igualmente escuchar la razón y seguir sus directivas. Funcionan como agentes morales de
la misma manera, a pesar de que la falta de fe de los no creyentes les impida comprender
que Dios es el autor del orden racional en el que participan y que sus propios juicios
morales expresan.

Esto deja a la moral como independiente de la religión, en un sentido importante. La
creencia religiosa no afecta el cálculo de lo que es lo mejor, y los resultados de la
investigación moral son “neutrales” en lo religioso. De esta manera, incluso si pueden
estar en desacuerdo acerca de la religión, creyentes y no creyentes habitan el mismo
universo moral.

4. LA RELIGIÓN Y LOS ASUNTOS MORALES PARTICULARES

Algunas personas religiosas no encontrarán satisfactorio el análisis anterior; parecerá
demasiado abstracto para tener ninguna fuerza sobre sus vidas morales reales. Para ellas,
la conexión entre la moral y la religión es una cuestión inmediata y práctica que se centra
en asuntos morales particulares. No importa si lo correcto y lo incorrecto se “definen” en
términos de la voluntad de Dios o si las leyes morales son leyes de la naturaleza:
cualesquiera que sean los méritos de tales teorías, aún quedan las enseñanzas morales de
la religión propia acerca de asuntos particulares. Las enseñanzas de las Escrituras y la
Iglesia son vistas como algo que tiene autoridad y que determina las posiciones morales
que se deben tomar. Para mencionar sólo un ejemplo, muchos cristianos piensan que no
tienen otra alternativa que oponerse al aborto porque es condenado tanto por la Iglesia
como (suponen) por las Escrituras.

¿Hay, de hecho, posiciones religiosas distintivas sobre asuntos morales importantes
que los creyentes estén obligados a aceptar? Si es así, ¿son esas posiciones diferentes de
las opiniones a las que otras personas podrían llegar simplemente tratando de razonar qué
es lo mejor? La retórica del púlpito sugiere que la respuesta a ambas preguntas es sí.
Pero hay varias razones para pensar de otra manera.

En primer lugar, con frecuencia es difícil encontrar una guía moral específica en las
Escrituras. Nuestros problemas no son los mismos problemas a los que se enfrentaron los
judíos y los primeros cristianos hace muchos siglos; por ello, no es sorprendente que las
Escrituras no nos digan nada acerca de asuntos morales que a nosotros nos parecen
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apremiantes. La Biblia contiene muchos preceptos generales, tales como el mandato de
amar a nuestro prójimo y el de tratar a otros como quisiéramos que se nos tratara, que
pueden ser considerados aplicables en una diversidad de asuntos. Pero por muy valiosos
que sean estos preceptos, no nos dan respuestas definitivas acerca de qué posición
exactamente debemos tomar en lo que toca a los derechos de los trabajadores, la
extinción de especies, el financiamiento de la investigación médica y otras cosas.

Otro problema es que en muchos ejemplos las Escrituras y la tradición eclesiástica
son ambiguas. Las autoridades no están de acuerdo, dejando al creyente en la difícil
posición de tener que elegir qué elemento de la tradición aceptar y a qué autoridad creer.
Por ejemplo, leyéndolo literalmente, el Nuevo Testamento condena la riqueza, y hay una
larga tradición de renunciación y de caridad que confirma esta enseñanza. Pero hay
también una oscura figura en el Antiguo Testamento, llamada Jabes, que le pide a Dios
“agrandar sus territorios” (I Crónicas 4:10), y Dios así lo hace. Un libro reciente que
exhortaba a los cristianos a adoptar a Jabes como modelo llegó a ser un best-seller.

De este modo, cuando la gente dice que sus opiniones morales se derivan de sus
compromisos religiosos, a menudo se equivoca. En realidad, algo muy diferente está
pasando. Están decidiendo primero sobre asuntos morales y luego interpretando las
Escrituras, o la tradición eclesiástica, de tal manera que apoyen la conclusión moral a la
que ya habían llegado. Desde luego, esto no sucede en todos los casos, pero parece justo
decir que sucede con frecuencia. La cuestión de la riqueza es un ejemplo; el aborto es
otro.

En el debate sobre el aborto, la cuestión religiosa nunca está lejos del centro de la
discusión. Los religiosos conservadores sostienen que el feto es un ser humano desde el
momento de la concepción, y que matarlo es en realidad una forma de asesinato. No
creen que debiera ser decisión de la madre tener un aborto, porque eso sería como decir
que ella es libre de cometer un asesinato.

La premisa clave en el argumento conservador es que el feto es un ser humano desde
el momento de la concepción. El óvulo fertilizado no sólo es un ser humano potencial,
sino un ser humano real, con completo derecho a la vida. Por supuesto, los liberales
niegan esto; dicen que, por lo menos durante las primeras semanas del embarazo, el
embrión es algo menos que un ser humano completo.

El debate acerca de la humanidad del feto es enormemente complicado, pero aquí
nos importa sólo una pequeña parte de él. Los cristianos conservadores dicen algunas
veces que, como quiera que el pensamiento secular pueda ver al feto, el punto de vista
cristiano es que el feto es un ser humano desde el principio mismo. Pero, ¿es obligatorio
este punto de vista para los cristianos? ¿Qué prueba podría ofrecerse para demostrar
esto? Se podría apelar a las Escrituras o a la tradición eclesiástica.
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Las Escrituras. Es difícil derivar una prohibición al aborto tanto de las Escrituras judías
como de las cristianas. La Biblia no habla claramente al respecto. Sin embargo, hay
ciertos pasajes que los conservadores citan porque parecen sugerir que los fetos tienen un
estatus humano completo. Uno de los pasajes más frecuentemente citados proviene del
primer capítulo de Jeremías, en el cual se cita a Dios diciendo: “Antes que te formase en
el vientre te conocí, y antes que salieses de la matriz te santifiqué”. Se presentan estas
palabras como si fueran la confirmación de Dios a la posición conservadora: se les toma
como queriendo decir que tanto el nonato como el que ha nacido están “santificados” por
Dios.

Sin embargo, en su contexto estas palabras obviamente significan algo completamente
distinto. Leamos todo el pasaje en el que aparecen [Je 1:4-8]:

Fue pues palabra de Jehová a mí diciendo: “Antes que te formase en el vientre te conocí, y antes que salieses
de la matriz te santifiqué, te di por profeta a las gentes”.

Y yo dije: “¡Ah!, ¡ah!, ¡Señor Jehová! He aquí, no sé hablar, porque soy niño”. Y díjome Jehová:
“No digas, soy niño, porque a todo lo que te enviaré irás tú, y dirás todo lo que te mandaré. No temas

delante de ellos, porque contigo soy para librarte”.

Ni el aborto ni la santidad de la vida del feto ni nada semejante aparece en este pasaje.
En lugar de eso, Jeremías está afirmando su autoridad de profeta. Lo que en esencia está
diciendo es: “Dios me autorizó para hablar por él; a pesar de que me resistí, él me ordenó
hablar”. Pero Jeremías pone las cosas más poéticamente; presenta a Dios diciendo que
Dios mismo planeó que él fuera profeta desde antes de que Jeremías naciera.

Esto sucede con frecuencia cuando se citan las Escrituras en relación con asuntos
morales discutidos. Se toman unas pocas palabras de un pasaje que tiene que ver con
algo enteramente distinto de lo que se está discutiendo, y esas palabras se interpretan de
un modo que apoya la posición moral elegida. Cuando esto sucede, ¿es justo decir que la
persona está “siguiendo las enseñanzas morales de la Biblia”? ¿O es más exacto decir que
está buscando apoyo en las Escrituras para una opinión moral que, de hecho, ya
considera resuelta, y que está leyendo la conclusión deseada en las Escrituras? Si es esto
último, sugiere una actitud especialmente impía, una actitud que supone que Dios mismo
debe compartir las opiniones morales propias. En el caso del pasaje de Jeremías, es difícil
ver cómo un lector imparcial podría juzgar que esas palabras tienen que ver con el
aborto, así fuera indirectamente.

El pasaje de las Escrituras que se acerca más a un juicio específico del estatus moral
de los fetos se encuentra en el capítulo 21 del Éxodo. Este capítulo es parte de una
detallada descripción de la ley de los antiguos israelitas. Allí se dice que el castigo por
asesinato es la muerte; sin embargo, se dice también que si se causa un aborto a una
mujer embarazada, la pena es sólo una multa que se le deberá pagar a su esposo. El
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asesinato no era una categoría que incluyera a los fetos. Al parecer, la Ley de Israel veía
a los fetos como algo menos que seres humanos completos.

La tradición eclesiástica. Incluso si en su favor hay poca base en las Escrituras, la
Iglesia contemporánea se opone enérgicamente al aborto. El típico practicante escuchará
a ministros, sacerdotes y obispos denunciar el aborto en los términos más categóricos.
No es sorprendente, entonces, que muchos sientan que sus compromisos religiosos los
obligan a oponerse al aborto.

Pero vale la pena notar que la Iglesia no siempre ha tenido esta opinión. De hecho, la
idea de que el feto es un ser humano “desde el momento de la concepción” es una idea
relativamente nueva, incluso dentro de la Iglesia cristiana. Santo Tomás de Aquino
sostuvo que un embrión no tiene alma sino hasta después de varias semanas de
embarazo. Santo Tomás aceptó la idea de Aristóteles de que el alma es la “forma
sustancial” del hombre. No necesitamos entrar en este concepto un tanto técnico,
excepto para notar que una implicación es que no se puede tener alma humana hasta que
el cuerpo tenga una forma reconociblemente humana. Santo Tomás sabía que un
embrión humano no tiene forma humana “desde el momento de la concepción”, y sacó
la conclusión indicada. La opinión de santo Tomás al respecto fue aceptada oficialmente
por la Iglesia en el Concilio de Viena de 1312, y hasta el día de hoy nunca ha sido
oficialmente repudiada.

En el siglo XVII, no obstante, se llegó a aceptar una curiosa idea del desarrollo fetal, y
esto tuvo consecuencias inesperadas para el punto de vista de la Iglesia sobre el aborto.
Observando un óvulo fertilizado a través de microscopios primitivos, algunos científicos
imaginaron que veían personas diminutas, perfectamente formadas. Llamaron a esta
pequeña persona un “homúnculo”, y así se estableció la idea de que desde un principio el
embrión humano es una criatura completamente formada que sólo necesita crecer y
crecer hasta llegar a nacer.

Si el embrión tiene forma humana desde el momento de la concepción, entonces se
sigue, según la filosofía de Aristóteles y de santo Tomás, que puede tener un alma
humana desde el momento de la concepción. La Iglesia sacó esta conclusión y adoptó la
opinión conservadora acerca del aborto. El “homúnculo”, se dice, es sin duda un ser
humano, y por eso es incorrecto matarlo.

Sin embargo, a medida que nuestro entendimiento de la biología humana progresó,
los científicos empezaron a darse cuenta de que esta perspectiva del desarrollo fetal
estaba equivocada. No hay tal homúnculo; eso era un error. Hoy día sabemos que el
pensamiento original de santo Tomás era correcto: los embriones empiezan como un
grupo de células; la “forma humana” viene después. Pero cuando se corrigió el error
biológico, el punto de vista moral de la Iglesia no volvió a la antigua posición. Habiendo
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adoptado la teoría de que el feto es un ser humano “desde el momento de la
concepción”, la Iglesia ya no cambió de opinión y se aferró al punto de vista conservador
acerca del aborto. A pesar del Concilio de Viena, ha sostenido esta opinión hasta el día de
hoy.

Dado que la Iglesia tradicionalmente no vio al aborto como cuestión moral grave, el
derecho occidental (que se desarrolló bajo la influencia de la Iglesia) tradicionalmente no
trató al aborto como delito. Según el derecho consuetudinario inglés [common law], el
aborto era tolerado incluso si se realizaba en una etapa avanzada del embarazo. En los
Estados Unidos no hubo leyes que lo prohibieran sino hasta bien entrado el siglo XIX. De
este modo, cuando la Suprema Corte de los Estados Unidos declaró que la prohibición
absoluta del aborto era inconstitucional en 1973, no estaba invalidando una larga
tradición de opinión moral y legal; tan sólo estaba restaurando una situación jurídica que
había existido hasta muy recientemente.

El propósito de revisar esta historia no es sugerir que la posición de la Iglesia
contemporánea es errónea. Pese a todo lo que se ha dicho aquí, su opinión puede ser la
correcta. Sólo quiero hacer una observación acerca de la relación entre la autoridad
religiosa y el juicio moral. La tradición eclesiástica, así como las Escrituras, es
reinterpretada por cada generación para apoyar sus propias opiniones morales. El aborto
es sólo un ejemplo. Con igual facilidad habríamos podido haber mostrado como ejemplo
las cambiantes opiniones morales y religiosas acerca de la esclavitud, la condición de la
mujer o la pena capital. En cada caso, las convicciones morales de la gente no se derivan
tanto de su religión, sino que se sobreponen a ella.

Los diversos argumentos de este capítulo apuntan hacia una conclusión común. Lo
correcto y lo incorrecto no deben definirse en términos de la voluntad de Dios; la moral
es cuestión de razón y de conciencia, no de fe religiosa; y en todo caso, las
consideraciones religiosas no dan soluciones definitivas a los problemas morales
específicos que confrontamos. En una palabra, la moral y la religión son diferentes. Dado
que esta conclusión es contraria a la sabiduría convencional, puede parecer antirreligiosa
a algunos lectores. Por tanto, debe subrayarse que esta conclusión no se ha alcanzado a
través de un cuestionamiento de la validez de la religión. Los argumentos que hemos
considerado no suponen que el cristianismo o cualquier otro sistema teológico sean
falsos; estos argumentos simplemente han mostrado que incluso si tal sistema es
verdadero, la moral sigue siendo cuestión aparte.
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V. EL EGOÍSMO PSICOLÓGICO

Pero los tiempos de la caballería andante se han ido. Los de los sofistas, los
economistas y los calculadores se han impuesto.

EDMUND BURKE,
Reflexiones sobre la revolución en Francia (1790)

1. ¿ES POSIBLE ACTUAR DESINTERESADAMENTE?

Raoul Wallenberg, un hombre de negocios sueco que pudo haberse quedado tranquilo en
su casa, pasó los últimos días de la segunda Guerra Mundial en Budapest. Wallenberg se
había ofrecido a ir allí como parte de una misión diplomática sueca después de que oyó
informes acerca de la “solución final al problema judío” de Hitler. Una vez allí, presionó
(con éxito) al gobierno húngaro para suspender las deportaciones a los campos de
concentración. Cuando el gobierno húngaro fue remplazado por un régimen títere de los
nazis y se reanudaron las deportaciones, Wallenberg expidió “pases protectores suecos” a
miles de judíos, insistiendo en que todos ellos tenían conexiones con Suecia y estaban
bajo la protección de su gobierno. Ayudó a muchos a encontrar lugares donde
esconderse. Cuando se hacían redadas, Wallenberg se interponía entre ellos y los nazis,
diciendo a éstos que antes tendrían que matarlo a él. Al final de la guerra, cuando todo
era un caos y los otros diplomáticos huían, Wallenberg se quedó. Se le atribuye la
salvación de unas 120 000 vidas. Cuando terminó la guerra, desapareció, y por mucho
tiempo nadie supo qué le había sucedido. Ahora se cree que lo mataron, no los alemanes,
sino las fuerzas de ocupación soviéticas. La historia de Wallenberg es más dramática que
muchas otras, pero de ningún modo es única. El gobierno israelí ha documentado 6 000
casos de gentiles que protegieron a sus vecinos judíos durante el Holocausto, y sin duda
hay miles más.

La moral nos exige actuar desinteresadamente. ¿Cuán desinteresadamente? Ésa es
una pregunta difícil. (Las teorías morales han sido criticadas tanto por pedir demasiado
como por pedir muy poco.) Quizá no se nos pide que seamos tan heroicos como Raoul
Wallenberg, pero aun así, se espera que estemos atentos a las necesidades de otros por lo
menos en cierta medida.

Las personas de hecho se ayudan unas a otras, a veces mucho, a veces poco. Se
hacen favores. Construyen albergues para la gente sin hogar. Trabajan como voluntarios
en hospitales. Donan órganos y sangre. Las madres se sacrifican por sus hijos. Los
bomberos arriesgan sus vidas para rescatar personas. Las monjas dedican sus vidas a

77



trabajar entre los pobres. La lista podría seguir y seguir. Muchos donan dinero para
apoyar causas valiosas, cuando podrían guardarlo para sí mismos. Peter Singer escribe:

Un día me llegó por correo el boletín informativo de la Fundación Australiana para la Conservación, el grupo
más importante de Australia en la lucha por el conservacionismo. Incluía un artículo escrito por el
coordinador de la fundación para recabar fondos, en el que informaba de un viaje que había hecho para dar
las gracias a un donador que había enviado regularmente donativos de 1000 dólares o más. Cuando llegó a la
dirección indicada, pensó que algo debía estar mal; se hallaba frente a una casa muy modesta en un suburbio
de la ciudad. Pero no había error: David Allsop, un empleado del departamento estatal de obras públicas, dona
50% de sus ingresos para causas ambientalistas.

Estas historias son notables, pero ¿debemos tomarlas al pie de la letra? ¿Son estas
personas realmente tan desinteresadas como parecen? En este capítulo examinaremos
algunos argumentos que nos dicen que, de hecho, nadie es realmente desinteresado. Esto
puede parecer absurdo, considerando los ejemplos que acabamos de enumerar. De todas
maneras, hay una teoría de la naturaleza humana, alguna vez muy extendida entre
filósofos, psicólogos y economistas, y que todavía sostiene mucha gente común, según lo
cual no somos capaces de actuar desinteresadamente. Según esta teoría, conocida como
egoísmo psicológico, toda acción humana está motivada por el interés propio. Podemos
creer que somos nobles y que nos sacrificamos, pero eso es sólo una ilusión; en realidad,
nos preocupamos sólo por nosotros mismos.

¿Puede ser cierto el egoísmo psicológico? ¿Por qué lo ha creído tanta gente, ante
tantas pruebas en su contra?

2. LA ESTRATEGIA DE REINTERPRETAR MOTIVOS

Todos sabemos que la gente algunas veces parece actuar altruistamente; pero quizás las
explicaciones “altruistas” de la conducta sean demasiado superficiales: puede parecer que
la gente es altruista, pero si miramos más a fondo, podremos encontrar algo distinto. Por
lo general no es difícil descubrir que la conducta “desinteresada” está en realidad
conectada con algún beneficio para quien la realiza.

Según algunos de los amigos de Raoul Wallenberg, antes de ir a Hungría, estaba
deprimido y triste porque su vida no parecía tener ningún sentido, así que emprendió
hazañas que lo hicieran una figura heroica. Su búsqueda de una vida con más sentido fue
un triunfo rotundo —aquí estamos, más de medio siglo después de su muerte, hablando
de él—. Se menciona con frecuencia a la Madre Teresa, la monja que dedicó su vida a
trabajar entre los pobres de Calcuta, como ejemplo perfecto de altruismo; pero, por
supuesto, la Madre Teresa creyó que sería recompensada con generosidad en el cielo (de
hecho, no tuvo que esperar tanto por la recompensa: le dieron el Premio Nobel de la Paz
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en 1979). En cuanto a David Allsop, que dona 50% de sus ingresos para apoyar causas
ambientalistas, Singer hace notar que “David había trabajado previamente haciendo
campañas él mismo, y dijo que ahora encontraba gran satisfacción en poder dar la ayuda
financiera para que otros hicieran campañas”.

Así, la conducta “altruista” está realmente conectada con cosas tales como el deseo
de llevar una vida más significativa, el deseo de reconocimiento público, sentimientos de
satisfacción personal y la esperanza de una recompensa en el cielo. En cualquier acto de
aparente altruismo, podemos encontrar una manera de comprender el altruismo y
remplazarlo por una explicación de motivos más centrados en uno mismo. Esta técnica
de reinterpretar motivos es perfectamente general y puede repetirse una y otra vez.

Thomas Hobbes (1588-1679) creyó que el egoísmo psicológico era probablemente
cierto, pero no quedó satisfecho con un enfoque tan parcial. No es teóricamente elegante
que tratemos cada ejemplo por separado, preocupándonos primero por Raoul
Wallenberg, luego por la Madre Teresa, después por David Allsop y así sucesivamente.
Si el egoísmo psicológico es verdad, debemos poder dar una explicación más general de
los motivos humanos, que probara la teoría de una vez por todas. Esto es lo que Hobbes
trató de hacer. Su método consistió en enumerar tipos generales de motivos,
concentrándose especialmente en los “altruistas”, y mostrando cómo cada uno podía
entenderse en términos egoístas. Una vez completado este proyecto, habría eliminado
sistemáticamente al altruismo de nuestro entendimiento de la naturaleza humana. He aquí
dos ejemplos de Hobbes en acción.

1. La caridad. Éste es el motivo más general que le atribuimos a la gente cuando
pensamos que está actuando preocupada por los demás. El Oxford English Dictionary
dedica casi cuatro columnas a “caridad”. La define de maneras muy diversas como
“Amor cristiano a nuestros semejantes”, y como “Benevolencia hacia nuestros
prójimos”. Pero si tal amor al prójimo no existe en realidad, se debe interpretar la
conducta caritativa de un modo radicalmente distinto. En su ensayo “Sobre la naturaleza
humana”, Hobbes la describe así: “Para un hombre no puede haber mejor argumento de
su propio poder que descubrirse capaz no sólo de realizar sus propios deseos, sino
también de ayudar a otros a alcanzar los suyos: y es esto en lo que consiste la caridad”.
De este modo, la caridad es el deleite que encontramos en demostrar nuestro propio
poder. El hombre caritativo se demuestra a sí mismo (y al mundo) que tiene más
recursos que otros: no sólo puede encargarse de sí mismo, sino que tiene de sobra para
otros que no son tan capaces como él. En otras palabras, sólo está haciendo alarde de su
propia superioridad.

Por supuesto, Hobbes tenía conciencia de que el hombre caritativo podía creer que
no estaba haciendo esto, pero no somos los mejores jueces de nuestras propias
motivaciones. Es natural que interpretemos nuestras acciones de una manera que nos
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favorezca (que no es más que lo que el egoísta psicológico esperaría), y es halagüeño
pensar que somos “desinteresados”. La descripción de Hobbes trata de dar la explicación
real de por qué actuamos como actuamos, y no los halagos superficiales que
naturalmente queremos creer.

2. La compasión. ¿Qué es compadecer a otras personas? Podríamos pensar que es
simpatizar con ellas, sentirnos desdichados por sus infortunios, y actuando movidos por
esta simpatía, podemos tratar de ayudarlas. Hobbes cree que hasta aquí todo va bien,
pero no se llega muy lejos así. La razón por la que nos afectan los infortunios de otras
personas es porque nos recuerdan que lo mismo podría pasarnos a nosotros. “La
compasión —dice— es la imaginación o la ficción de una calamidad futura para nosotros,
y que surge de sentir las calamidades de otro hombre.”

Esta explicación de la compasión resulta ser más poderosa, desde un punto de vista
teórico, de lo que parece a primera vista. Puede explicar muy claramente algunos hechos
peculiares acerca del fenómeno. Puede explicar, por ejemplo, por qué sentimos más
compasión cuando sufre una persona buena que cuando sufre una persona mala. La
compasión, según la explicación de Hobbes, requiere un sentido de identificación con la
persona que está sufriendo: te compadezco cuando me imagino a mí mismo en tu lugar.
Pero como cada uno de nosotros se considera a sí mismo una buena persona, no nos
identificamos con quienes pensamos que son malos. Por tanto, no compadecemos a los
malvados como compadecemos a los buenos. Nuestros sentimientos de compasión
varían directamente con la virtud de la persona que sufre porque nuestro sentido de
identificación varía de la misma manera.

La estrategia de reinterpretar motivos es un método persuasivo de razonamiento; ha
hecho que muchos piensen que el egoísmo psicológico puede ser verdad. Apela
especialmente a un cierto cinismo que hay en nosotros, una sospecha de que la gente no
es, ni con mucho, tan noble como parece. Pero no es un método concluyente de
razonamiento, pues no puede probar que el egoísmo psicológico sea cierto. Lo malo es
que sólo muestra que es posible interpretar motivos de manera egoísta, pero no hace
nada para mostrar que los motivos egoístas son más profundos o más ciertos que las
explicaciones altruistas que pretenden remplazar. A lo sumo, la estrategia muestra que el
egoísmo psicológico es posible. Todavía necesitamos argumentos para mostrar que es
verdadero.

3. DOS ARGUMENTOS EN FAVOR DEL EGOÍSMO PSICOLÓGICO

Con frecuencia se han propuesto dos argumentos generales en favor del egoísmo
psicológico. Son argumentos “generales” en el sentido de que cada uno intenta establecer
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de un solo golpe que todas las acciones, y no sólo alguna limitada clase de acciones, son
motivadas por el interés propio. Como veremos, ninguno de los dos argumentos resiste
un análisis minucioso.

El argumento de que siempre hacemos lo que más queremos hacer. Si describimos la
acción de una persona como egoísta y la de otra persona como desinteresada, estamos
pasando por alto el hecho decisivo de que en ambos casos, suponiendo que la acción se
hizo voluntariamente, la persona está haciendo simplemente aquello que más quiere
hacer. Si Raoul Wallenberg escogió ir a Budapest, y nadie lo estaba obligando, eso sólo
muestra que él quería ir allí más de lo que él quería permanecer en Suecia, y ¿por qué
debemos alabarlo por su “desinterés”, si sólo estaba haciendo lo que más quería hacer?
Su acción fue dictada por sus propios deseos, su propio sentido de lo que él más quería.
De este modo, no estaba actuando desinteresadamente. Y dado que exactamente lo
mismo puede decirse de cualquier acto supuestamente altruista, podemos concluir que el
egoísmo psicológico debe ser verdadero.

Este argumento tiene dos faltas fundamentales. Primero, depende de la idea de que la
gente nunca hace nada voluntariamente excepto aquello que quiere hacer. Pero esto es
claramente falso. Algunas veces hacemos cosas que no queremos hacer, porque son un
medio necesario para alcanzar un fin que deseamos; por ejemplo, no queremos ir al
dentista, pero vamos de todos modos para evitar un dolor de muelas. Este tipo de caso
puede, sin embargo, parecer congruente con el espíritu del argumento, porque se desean
los fines (tales como evitar un dolor de muelas).

Pero hay también cosas que hacemos no porque queramos, ni incluso porque sean
medios para un fin que queremos alcanzar, sino porque sentimos que debemos hacerlas.
Por ejemplo, alguien puede hacer algo porque ha prometido hacerlo, y por tanto se siente
obligado, aunque no quiera hacerlo. A veces se sugiere que en tales casos hacemos la
acción porque, después de todo, queremos cumplir nuestras promesas. Sin embargo, eso
no es verdad. Si he prometido hacer algo pero no quiero hacerlo, entonces simplemente
es falso decir que quiero cumplir mi promesa. En tales casos sentimos un conflicto
precisamente porque no queremos hacer lo que nos sentimos obligados a hacer.

Si nuestros deseos y nuestro sentido de obligación estuvieran siempre en armonía,
éste sería un mundo feliz. Por desgracia, no gozamos de tan buena fortuna. Es una
experiencia bastante común que nos veamos empujados en distintas direcciones por el
deseo y la obligación. Por lo que sabemos, Wallenberg puede haber sido así: tal vez
quería quedarse en Suecia, pero sintió que tenía que ir a Budapest. En todo caso, del
hecho de que haya decidido ir no se sigue que quería ir.

El argumento tiene también un segundo defecto. Supongamos que concediéramos,
por argumentar, que siempre actuamos siguiendo nuestros deseos más fuertes. Aun
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concediendo esto, de ello no se seguiría que Wallenberg actuó egoístamente o por interés
propio, puesto que si él quería ayudar a otras personas, incluso con gran riesgo para él
mismo, eso es precisamente lo que lo hace no ser egoísta. ¿Qué otra cosa podría ser el
altruismo si no querer ayudar a otros, incluso a un costo para uno mismo? Otra forma de
plantear este argumento es decir que el objeto de un deseo determina si se es o no se es
egoísta. El solo hecho de que actúes siguiendo tus propios deseos no significa que estés
actuando egoístamente, sino que depende de qué es lo que deseas. Si te preocupas sólo
por tu propio bienestar y no piensas en otros, entonces eres egoísta; pero si también
quieres que otros sean felices y actúas siguiendo ese deseo, entonces no eres egoísta.

Por tanto, este argumento está mal en casi todas las formas en que un argumento
puede estar mal: las premisas no son verdaderas, y aun si lo fueran, la conclusión no se
seguiría de ellas.

El argumento de que hacemos lo que nos hace sentir bien. El segundo argumento
general en favor del egoísmo psicológico apela al hecho de que las llamadas acciones
desinteresadas producen un sentido de satisfacción en quien las hace. Actuar
“desinteresadamente” hace que la gente se sienta satisfecha de sí misma, y ése es el
punto real.

Según un periódico del siglo XIX, este argumento fue propuesto una vez por Abraham
Lincoln. El periódico Monitor, de Springfield, Illinois, informó:

Lincoln una vez comentó a un pasajero que viajaba con él en una antigua carroza que todos los hombres eran
movidos por el egoísmo al hacer el bien. Su compañero de viaje impugnó esta posición cuando pasaron por
un puente de madera que cruzaba una ciénaga. Mientras cruzaban el puente, vieron una cerda en la orilla,
haciendo un ruido terrible porque sus cerditos se habían ido a la ciénaga y estaban en peligro de ahogarse.
Cuando la vieja carroza empezó a subir la colina, Lincoln gritó: “Cochero, ¿puede usted parar sólo un
momento?” Entonces Lincoln se bajó, corrió y sacó a los cerditos del lodo y del agua y los dejó en la orilla. Al
regresar, su compañero de viaje observó: “Ahora dime, Abe, ¿dónde entra el egoísmo en este pequeño
episodio?” “¡Válgame Dios, Ed! Ésa fue la esencia misma del egoísmo. No hubiera yo tenido la conciencia
tranquila en todo el día si hubiera seguido, dejando que esa cerda sufriera por sus cerditos. Lo hice para tener
la conciencia tranquila, ¿no lo ves?”

Lincoln fue un gran hombre, pero, por lo menos en esta ocasión, no fue un muy
buen filósofo. Su argumento es vulnerable al mismo tipo de objeciones que el argumento
anterior. ¿Por qué deberíamos pensar, solamente porque alguien obtiene una satisfacción
al ayudar a otros, que esto lo hace egoísta? ¿No es precisamente la persona desinteresada
aquella que deriva satisfacción de ayudar a otros, mientras que la persona egoísta no? Si
Lincoln “quedó con la conciencia tranquila” tras rescatar a los cerditos, ¿muestra esto
que era egoísta o, por el contrario, lo muestra como compasivo y de buen corazón? (Si
una persona fuera verdaderamente egoísta, ¿por qué debería molestarle que otros
sufrieran, y mucho menos los cerdos?) De modo similar, no es más que un sofisma decir
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que, porque alguien encuentra satisfacción al ayudar a otros, es egoísta. Si lo decimos
rápidamente, pensando en otra cosa, tal vez suene bien, pero si lo decimos lentamente y
ponemos atención en lo que estamos diciendo, suena simplemente ridículo.

Además, supóngase que preguntamos por qué debería alguien obtener satisfacción de
ayudar a otros. ¿Por qué debe hacerte sentir bien aportar dinero para un albergue de
gente sin hogar, cuando en cambio podrías estarlo gastando en ti mismo? La respuesta
debe ser, por lo menos en parte, que eres la clase de persona a la que le importa lo que
les sucede a otros. Si no te importara lo que les sucede, entonces dar dinero parecería
una pérdida y no una fuente de satisfacción. Te sentirías más como un tonto que como
un santo.

Aquí hay una lección general que aprender, relacionada con la naturaleza del deseo y
de sus objetos. Deseamos todo tipo de cosas —dinero, un coche nuevo, jugar al ajedrez,
casarnos, etc.— y porque deseamos esas cosas, podemos obtener satisfacción al
conseguirlas. Pero el objeto de nuestro deseo no es la satisfacción: eso no es lo que
buscamos. Lo que buscamos es simplemente el dinero, el coche, el ajedrez o el
matrimonio. Sucede lo mismo al ayudar a otros. Debemos primero querer ayudarlos,
antes de que podamos obtener de ello alguna satisfacción. La grata satisfacción es un
producto derivado, no es lo que estamos buscando. De este modo, sentir esa satisfacción
no es una marca de egoísmo.

4. ACLAREMOS ALGUNAS CONFUSIONES

Uno de los motivos teóricos más poderosos es un deseo de simplicidad. Cuando
empezamos a explicar algo, quisiéramos encontrar la explicación más sencilla posible.
Esto es indudablemente cierto en las ciencias: cuanto más simple sea una teoría
científica, más atractiva será. Consideremos fenómenos tan diversos como el movimiento
de los planetas, las mareas y la manera en que los objetos caen cuando se les suelta
desde una altura. Éstos parecen ser muy diferentes al principio, y diríase que son
necesarios varios principios diferentes para explicarlos. ¿Quién sospecharía que todos
pueden explicarse con un único y simple principio? Sin embargo, eso es lo que hace la
teoría de la gravedad. La capacidad de la teoría para reunir diversos fenómenos bajo un
solo principio explicativo es una de sus mayores virtudes. Pone orden en un caos.

De igual manera, cuando pensamos en la conducta humana, quisiéramos encontrar
un principio que lo explicara todo. Buscamos una sola fórmula simple, y si encontramos
una, ésta unirá los diversos fenómenos de la conducta humana, del modo en que las
fórmulas sencillas de la física reúnen fenómenos aparentemente distintos. Como es obvio
que la preocupación por uno mismo es un factor de abrumadora importancia en la
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motivación, resulta natural preguntarse si toda motivación no podrá explicarse en esos
términos. Y así es como se asienta la idea del egoísmo psicológico.

Pero la idea fundamental que impulsa el egoísmo psicológico no puede ni siquiera
expresarse sin caer en confusiones; pero una vez aclaradas esas confusiones, la teoría ya
no parece aceptable.

Primero, la gente tiende a confundir egoísmo con interés propio. Si reflexionamos,
estos dos conceptos claramente no son lo mismo. Si voy a ver a un médico cuando me
siento mal, estoy actuando en mi interés propio, y nadie pensaría en llamarme “egoísta”
por esto. De modo similar, cepillarme los dientes, trabajar arduamente en mi empleo y
obedecer la ley va en mi propio interés, pero ninguno de estos hechos es ejemplo de
conducta egoísta. La conducta egoísta es la que pasa por alto los intereses de los demás
en circunstancias en las que sus intereses no debían desdeñarse. Así, tomar una comida
normal en circunstancias normales no es egoísta (a pesar de que definitivamente va en el
interés propio); pero serías egoísta si acapararas alimentos mientras otros se están
muriendo de hambre.

Una segunda confusión se da entre la conducta por interés propio y la búsqueda del
placer. Hacemos muchas cosas porque nos gustan, pero eso no significa que estemos
actuando por interés propio. El hombre que continúa fumando aun después de conocer la
conexión entre el cigarrillo y el cáncer seguramente no está actuando en su propio interés,
ni siquiera según su propio criterio —el interés propio dictaría que dejara de fumar—, y
tampoco está actuando de modo altruista. Sin duda, está fumando por placer, pero esto
sólo muestra que la búsqueda indisciplinada del placer y actuar por interés propio son
cosas distintas. Reflexionando acerca de esto, Joseph Butler, el crítico más importante del
egoísmo en el siglo XVIII, observó: “Lo que hay que lamentar no es que los hombres se
preocupen mucho por su propio bien o interés en el mundo actual, sino que no se
preocupen lo suficiente”.

Tomados en conjunto, los dos últimos párrafos nos muestran que a) es falso que
todas las acciones sean egoístas, y b) es falso que todas las acciones se hagan por interés
propio. Cuando nos cepillamos los dientes, por lo menos en circunstancias normales, no
estamos actuando egoístamente; por tanto, no todas las acciones son egoístas. Y cuando
fumamos, no estamos actuando por interés propio; por tanto, no todas las acciones se
hacen por interés propio. Vale la pena hacer notar que estos dos puntos no dependen de
ejemplos de altruismo; incluso si no hubiera algo como conducta altruista, el egoísmo
psicológico de todos modos sería falso.

Una tercera confusión es la suposición, que aunque es común es falsa, de que una
preocupación por el bienestar propio es incompatible con toda preocupación genuina por
los demás. Como es obvio que todos (o casi todos) desean su propio bienestar, podría
creerse que nadie puede preocuparse realmente por el bienestar de otros. Pero ésta es
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una falsa dicotomía. No hay ninguna incongruencia en desear que cada quien, incluido
uno mismo y otros, sean felices. Ciertamente, a veces nuestros intereses pueden entrar
en conflicto con los intereses de otros, y podríamos entonces tener que tomar decisiones
difíciles. Pero incluso en estos casos a veces optamos por los intereses de otros,
especialmente cuando los otros son nuestros amigos y nuestra familia. Más importante,
sin embargo, es que la vida no siempre es así. A veces podemos ayudar a otros con poco
o ningún costo para nosotros. En esas circunstancias, ni siquiera la más grande
preocupación por uno mismo nos impedirá actuar generosamente.

Una vez aclaradas estas confusiones, parece haber poca razón para pensar que el
egoísmo psicológico es una teoría aceptable. Por el contrario, parece ser decididamente
inaceptable. Si observamos la conducta de la gente con un criterio amplio, veremos que
mucha es motivada por el interés propio, pero dista mucho de ser toda. En realidad,
podría haber una fórmula sencilla, aún no descubierta, que explicara toda la conducta
humana, pero ésta no es el egoísmo psicológico.

5. EL ERROR MÁS PROFUNDO DEL EGOÍSMO PSICOLÓGICO

El análisis anterior puede parecer despiadadamente negativo. Si el egoísmo psicológico es
tan obviamente confuso y si no hay argumentos aceptables a su favor, podría preguntar
el lector, ¿por qué tantas personas inteligentes se han sentido atraídas por él? Es una
buena pregunta. Parte de la respuesta es el impulso casi irresistible hacia la simplicidad
teórica. Otra parte es la atracción de lo que parece ser una actitud realista y deflacionaria
hacia las pretensiones humanas. Pero hay una razón más profunda: mucha gente ha
aceptado el egoísmo psicológico porque le parece irrefutable, y en cierto sentido tiene
razón. Aunque en otro sentido, la inmunidad de la teoría a toda refutación es su defecto
más profundo.

Para explicarme, permítaseme contar una historia (verdadera) que podría parecer
apartada de nuestro tema. Hace algunos años, un grupo de investigadores al mando del
doctor David Rosenham, profesor de psicología y derecho de la Universidad de Stanford,
fueron admitidos como pacientes en varios hospitales psiquiátricos. El personal de los
hospitales no sabía que hubiera nada especial en ellos; creyeron que los investigadores
eran pacientes comunes. Los investigadores querían ver cómo los tratarían.

Los investigadores eran perfectamente normales (lo que quiera que eso signifique),
pero su simple presencia en los hospitales hizo suponer que padecían trastornos
mentales. Aunque se comportaron normalmente —no hicieron nada para fingirse
enfermos— pronto descubrieron que todo lo que hacían era interpretado como señal del
trastorno mental que se había anotado en sus hojas de admisión. Cuando se descubrió
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que algunos de ellos tomaban notas, se hacían entradas en sus registros tales como “el
paciente se enfrasca en una conducta escritora”. Durante una entrevista, un “paciente”
confesó que aunque de niño había estado muy cercano a su madre, al crecer se encariñó
más con su padre: un giro normal. Pero esto fue interpretado como prueba de “relaciones
inestables en la niñez”. Hasta sus protestas de que eran normales fueron tomadas en
contra de ellos. Uno de los pacientes verdaderos los previno: “Nunca le digan al doctor
que están bien. No les creerá. Eso se llama una ‘fuga hacia la salud’. Díganle que todavía
están enfermos, pero que se están sintiendo mucho mejor. Eso se llama perspicacia”.

Ninguno de los miembros del personal del hospital descubrió el engaño. En cambio, a
los pacientes reales les pareció transparente. Uno de ellos dijo a un investigador: “Tú no
estás loco. Estás haciendo una revisión del hospital”. Y así era.

¿Por qué los médicos no se dieron cuenta? El experimento reveló algo acerca de la
fuerza de una suposición controladora: una vez aceptada una hipótesis, todo se puede
interpretar en su apoyo. Una vez que la suposición controladora fue que los falsos
pacientes tenían trastornos mentales, no importaba cómo se comportaran; cualquier cosa
que hicieran sería interpretada para adaptarla a la suposición. Pero el “éxito” de esta
técnica no probó que la hipótesis fuese verdadera. En todo caso, fue señal de que algo
estaba equivocado.

La hipótesis de que los falsos pacientes tenían perturbaciones mentales era errónea
porque no se podía poner a prueba. Si una hipótesis pretende decir algo objetivo acerca
del mundo, entonces debe haber algunas condiciones imaginables que puedan verificarla,
y algunas que concebiblemente puedan refutarla. De otro modo, no significa nada. Si,
por ejemplo, la hipótesis es que todos los cisnes son blancos, podemos mirar cisnes para
ver si alguno es verde, azul o de algún otro color. Y aunque no encontráramos ningún
cisne verde o azul, sabemos cómo sería encontrar alguno. Nuestra conclusión debe
apoyarse en los resultados de estas observaciones. (De hecho, hay algunos cisnes negros,
así es que esta hipótesis es falsa.) Asimismo, supongamos que alguien dice: “Shaquille
O’Neal no puede entrar en mi Volkswagen”. Sabemos lo que esto significa, porque
podemos imaginar las circunstancias que lo harían cierto y las circunstancias que lo
harían falso. Para probar el enunciado, llevamos el auto al señor O’Neal, lo invitamos a
subir y vemos lo que sucede. Si resulta de un modo, el enunciado es verdadero; si resulta
del otro, el enunciado es falso.

Debería haber sido posible para los médicos examinar a los falsos pacientes, mirar los
resultados y decir: “Un momento, esta gente no tiene nada malo”. (Recordemos que los
falsos pacientes se comportaban normalmente, no fingían ningún síntoma psiquiátrico.)
Pero los médicos no estaban actuando de este modo: para ellos, nada podía ir contra la
hipótesis de que los “pacientes” estaban enfermos.
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El egoísmo psicológico participa del mismo error. Una vez que se convierte en la
suposición controladora de que toda la conducta se realiza por interés propio, todo lo que
sucede puede ser interpretado para adecuarse a esta suposición. ¿Y qué? Si no hay una
pauta de acción o de motivación concebible que cuente en contra de la teoría —si ni
siquiera podemos imaginar lo que sería un acto desinteresado—, entonces la teoría está
vacía.

Por supuesto, hay una forma de eludir este problema, tanto para los médicos como
para el egoísmo psicológico. Los médicos podrían haber identificado alguna forma
razonable de distinguir entre personas mentalmente sanas y personas enfermas; entonces
podrían haber observado a los falsos pacientes para ver a qué categoría pertenecían. De
modo similar, cualquiera que esté tentado a creer en que el egoísmo psicológico es
verdadero, podría identificar alguna manera razonable de distinguir la conducta motivada
por el interés propio de la que no lo está, y entonces ver cómo la gente de hecho se
comporta y ver en qué categorías caen tales acciones. Por supuesto, cualquiera que
hiciera esto vería que la gente está motivada de muchos modos. Las personas actúan por
codicia, enojo, lujuria, amor y odio. Hacen cosas porque están temerosas, celosas,
curiosas, felices, preocupadas e inspiradas. Algunas veces son egoístas y otras generosas.
A veces, como Raoul Wallenberg, son incluso heroicas. Ante todo esto, la idea de que no
hay sino un solo motivo no puede sostenerse. Si el egoísmo psicológico se sostiene de
una manera en que se le pueda probar, los resultados de la prueba serán que la teoría es
falsa.
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VI. EL EGOÍSMO ÉTICO

El propósito moral más alto del hombre es alcanzar su propia felicidad.
AYN RAND,

The Virtue of Selfishness (1961)

1. ¿EXISTE UN DEBER DE AYUDAR A QUIENES SE MUEREN DE HAMBRE?

Cada año, millones de personas mueren por desnutrición y males de salud relacionados.
Una pauta común entre los niños de los países pobres es la muerte por deshidratación a
causa de diarreas provocadas por la desnutrición. El director ejecutivo del Fondo de las
Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF, por sus siglas en inglés) ha estimado que cada
día mueren alrededor de 15 000 niños por esa causa; esto representa 5 75 000 niños
anualmente. Si añadimos a los que mueren por otras causas que se pueden prevenir, el
número sobrepasa los 10 millones. Incluso si esta estimación es demasiado alta, la
cantidad de niños que mueren es aterradora.

Para quienes vivimos en países prósperos, esto nos presenta un grave problema.
Gastamos dinero en nosotros mismos, no sólo para cubrir las necesidades de la vida, sino
para incontables lujos: buenos automóviles, ropas costosas, estéreos, deportes, películas,
etc. En los Estados Unidos, incluso la gente con un ingreso modesto disfruta de estas
cosas. El problema es que en lugar de hacer eso, podríamos privarnos de nuestros lujos y
dar el dinero para ayudar a la gente que muere de hambre. El hecho de que no lo
hagamos sugiere que consideramos que nuestros lujos son más importantes que sus
vidas.

¿Por qué permitimos que la gente se muera de hambre cuando podríamos salvarla?
Pocos de nosotros creemos de hecho que nuestros lujos son importantes. La mayoría de
nosotros, si se nos pregunta directamente, probablemente quedaremos un poco
avergonzados, y diremos que tal vez deberíamos hacer más para ayudar. La explicación
de por qué no lo hacemos es, al menos en parte, que difícilmente pensamos alguna vez
en el problema. Viviendo nuestras confortables vidas, nos aislamos de él. La gente que
muere de hambre se está muriendo lejos de nosotros; no la vemos e incluso podemos
evitar pensar en ella. Cuando pensamos en ella, es sólo en abstracto, como estadísticas.
Desgraciadamente para la gente con hambre, las estadísticas no tienen mucho poder para
conmovernos.

Respondemos de modo diferente cuando hay una “crisis”, cuando una gran masa de
gente se está muriendo de hambre en determinado lugar, como en Etiopía en 1984 o en

89



Somalia en 1992. Es entonces cuando esto se convierte en noticia de primera plana, y se
moviliza ayuda. Pero cuando los necesitados están dispersos por el mundo, la situación
no parece tan urgente. Los 5 475 000 niños tienen la mala fortuna de no estar todos
juntos, digamos, en Chicago.

Sin embargo, dejando de lado la cuestión de por qué nos comportamos como lo
hacemos, ¿cuál es nuestro deber? ¿Qué deberíamos hacer? Podríamos pensar en ésta
como la perspectiva del “sentido común” sobre este asunto: la moral exige que
equilibremos nuestros propios intereses con los intereses de otros. Por supuesto, es
comprensible que busquemos nuestro propio interés, y no se puede culpar a nadie por
ocuparse de sus necesidades básicas. Pero al mismo tiempo, las necesidades de otros son
también importantes, y cuando podemos ayudar a otros —especialmente si no hay un
gran costo para nosotros— deberíamos hacerlo. Así, si te sobran unos 10 dólares y si
donarlos a una organización de ayuda contra el problema del hambre ayudaría a salvar la
vida de un niño, entonces la moral del sentido común dice que deberías dar ese dinero.

Esta manera de pensar incluye una suposición general acerca de nuestros deberes
morales: se supone que tenemos deberes morales hacia otras personas, y no sólo deberes
que creamos, como hacer una promesa o contraer una deuda. Tenemos deberes
“naturales” hacia otros simplemente porque son gente que podría ser ayudada o dañada
por lo que hacemos. Si cierta acción beneficiara (o dañara) a otras personas, entonces
ésta sería una razón de por qué deberíamos (o no deberíamos) realizar esa acción. La
suposición del sentido común es que los intereses de otras personas cuentan, por sí
mismos, desde un punto de vista moral.

Mas lo que para una persona es de sentido común, para otra no es más que un
inocente lugar común. Algunos pensadores han sostenido que, de hecho, no tenemos
deberes “naturales” para con otras personas. El egoísmo ético es la idea de que cada
quien debe buscar exclusivamente su propio interés. Es diferente del egoísmo
psicológico, que es la teoría de una naturaleza humana que se ocupa de cómo de hecho
se comporta la gente. El egoísmo psicológico dice que la gente en realidad busca siempre
su propio interés. En cambio el egoísmo ético es una teoría normativa; es decir, una
teoría de cómo debemos comportarnos. De cualquier modo que nos comportemos, el
egoísmo ético dice que nuestro único deber es hacer aquello que es lo mejor para
nosotros mismos.

Esta teoría nos da qué pensar. Contradice algunas de nuestras creencias morales más
profundas —creencias sostenidas por la mayoría de nosotros, en todo caso— y no es
fácil de refutar. Examinaremos los argumentos más importantes en favor y en contra de
ella. Si resulta que es verdadera, entonces, por supuesto, esto será inmensamente
importante. Pero incluso si resulta falsa, hay todavía mucho que aprender de su examen,
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pues podremos obtener alguna comprensión de las razones de por qué de hecho tenemos
obligaciones hacia otras personas.

Pero antes de ver los argumentos, debemos ser un poco más claros acerca de qué es
exactamente lo que esta teoría dice y qué es lo que no dice. En primer lugar, el egoísmo
ético no dice que se deban promover los intereses propios así como los intereses de
otros. Eso constituiría una idea normal de sentido común. El egoísmo ético es la opinión
radical de que el único deber que uno tiene es el de promover los intereses propios.
Según el egoísmo ético, hay un solo principio de conducta fundamental, el principio del
interés propio, y este principio resume todos los deberes y obligaciones naturales que se
tienen.

Sin embargo, el egoísmo ético no dice que se deban evitar acciones que ayuden a
otros. Puede suceder que en muchos casos tus intereses coincidan con los intereses de
otros, de tal modo que al ayudarte a ti mismo estarías ayudándolos, quiéraslo o no. O
puede suceder que ayudar a otros sea un medio eficaz para crear algún beneficio para ti
mismo. El egoísmo ético no prohíbe tales acciones; de hecho, puede recomendarlas. La
teoría insiste sólo en que en tales casos el beneficio de otros no es lo que hace correcta la
acción. Lo que la hace correcta es, más bien, el hecho de que es en provecho de uno
mismo.

Finalmente, el egoísmo ético no implica que al favorecer los intereses propios uno
deba siempre hacer aquello que uno quiere hacer, o lo que le dará más placer a corto
plazo. Alguien puede querer beber mucho, fumar cigarrillos, tomar drogas o desperdiciar
sus mejores años en el hipódromo. El egoísmo ético vería todo esto con malos ojos, sin
importar los momentos de placer que nos traiga. El egoísmo ético dice que una persona
debe hacer aquello que, a la larga, realmente va en su mejor interés. Recomienda el
egoísmo, pero no la estupidez.

2. TRES ARGUMENTOS EN FAVOR DEL EGOÍSMO ÉTICO

¿Qué argumentos se pueden proponer para apoyar esta doctrina? Desgraciadamente, se
afirma la teoría más a menudo de lo que se argumenta a su favor; muchos de quienes la
apoyan al parecer piensan que su verdad es obvia, de modo que no se necesitan
argumentos. Cuando se habla en su favor, comúnmente se usan tres líneas de
razonamiento.

El argumento de que el altruismo es contraproducente. El primer argumento tiene
muchas variaciones y cada una sugiere la misma cuestión general:
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Cada uno de nosotros está íntimamente familiarizado con sus propios deseos y
necesidades individuales. Además, cada uno de nosotros está situado en un lugar
único para procurar bien esos deseos y necesidades. Al mismo tiempo, sólo de modo
imperfecto, conocemos los deseos y necesidades de otras personas y no estamos bien
situados para procurarlos. Por tanto, es razonable creer que si nos proponemos ser
“los guardianes de nuestros prójimos”, a menudo nos equivocamos y terminaremos
haciendo más mal que bien.
Al mismo tiempo, la política de “estar al pendiente de los otros” es una intromisión
ofensiva en la intimidad de otras personas; esencialmente se trata de una política de
entremeterse en los asuntos de otros.
Hacer que otras personas sean el objeto de nuestra “caridad” es degradarlas; les roba
su dignidad individual y su respeto propio. En efecto, ofrecerles caridad es como
decirles que no son competentes para cuidarse a sí mismas, y la afirmación provoca
su propio cumplimiento. Dejan de ser independientes, y pasivamente se vuelven
dependientes de otros. Por eso, quienes reciben “caridad” con tanta frecuencia están
resentidos, más que agradecidos.

De este modo, se dice que la política de “velar por otros” es contraproducente. Si
queremos hacer lo que sea mejor para la gente, no debemos adoptar las llamadas
políticas de conducta altruista. Por el contrario, si cada persona vela por sus propios
intereses, es más probable que cada quien esté mejor. Como dice Robert G. Olson en su
libro The Morality of Self-Interest (1965): “Es más probable que el individuo contribuya
al mejoramiento social cuando procura racionalmente sus mejores intereses de largo
plazo”. O, como lo expresó Alexander Pope,

Así formaron Dios y la naturaleza el marco general
y declararon que son lo mismo el amor propio y lo social.

Es posible discrepar de este argumento por muy diversos motivos. Por supuesto,
nadie está en favor de estar equivocándose, de inmiscuirse en las vidas de los demás y de
privarlos del respeto propio. Pero, ¿es realmente eso lo que hacemos cuando
alimentamos a niños con hambre? La niña que se muere de hambre en Somalia, ¿está
siendo realmente dañada cuando nos “entrometemos” en “sus asuntos” al darle
alimentos? Parece poco probable. Pero podemos dejar de lado este punto, puesto que
considerado como argumento en favor del egoísmo ético, esta manera de pensar tiene un
defecto aun más grave.

El problema es que no es en realidad un argumento en favor del egoísmo ético. El
argumento concluye que debemos adoptar ciertas políticas de conducta, y a primera vista
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parecen ser políticas egoístas. No obstante, la razón por la que se dice que debemos
adoptar esas políticas es decididamente no egoísta. Se dice que debemos adoptar esas
políticas porque hacerlo así promoverá el “mejoramiento de la sociedad”; pero según el
egoísmo ético, eso es algo que no debería importarnos. Explicado en detalle, con todas
las cartas puestas sobre la mesa, el argumento dice:

1. Debemos hacer aquello que mejor promueva los intereses de todos.
2. El mejor modo de promover los intereses de todos es que cada quien adopte la

política de buscar exclusivamente sus propios intereses.
3. Por tanto, cada uno de nosotros debe adoptar la política de promover exclusivamente

sus propios intereses.

Si aceptamos este razonamiento, entonces no somos egoístas éticos. Aun si pudiéramos
terminar comportándonos como egoístas, nuestro principio fundamental sería de
beneficencia: estamos haciendo lo que creemos que ayudará a todos, no sólo lo que
creemos que nos beneficiará a nosotros. En lugar de ser egoístas, resulta que somos
altruistas con una peculiar opinión de lo que de hecho promueve el bienestar general.

El argumento de Ayn Rand. Los filósofos no leen mucho a Ayn Rand (1905-1982), sobre
todo porque las principales ideas asociadas a su nombre —que el capitalismo es un
sistema económico moralmente superior y que la moral exige respeto absoluto a los
derechos de los individuos— han sido desarrolladas más rigurosamente por otros
escritores. No obstante, ella fue una figura carismática que atrajo durante su vida a
seguidores devotos, y hoy día, dos décadas después de su muerte, la industria alrededor
de Ayn Rand es todavía muy fuerte. Entre los escritores del siglo XX, la idea del egoísmo
ético está probablemente más estrechamente asociada con ella que con nadie más.

Ayn Rand concebía la ética del “altruismo” como una idea totalmente destructiva,
tanto en la sociedad en su conjunto como en las vidas de las personas engañadas por ella.
El altruismo, a su modo de pensar, conduce a una negación del valor individual. Le dice a
la persona: tu vida es sólo algo que puede ser sacrificado. “Si un hombre acepta la ética
del altruismo —escribe— su primera preocupación no es cómo vivir su vida, sino cómo
sacrificarla.” Aquellos que promueven la ética del altruismo no merecen ni siquiera
desprecio: son parásitos que, en lugar de trabajar para construir y mantener sus vidas, se
aprovechan de quienes sí lo hacen. Rand escribe:

Parásitos, gorrones, saqueadores, bestias y matones no pueden tener ningún valor para un ser humano; ni
puede él obtener ningún beneficio de vivir en una sociedad orientada a las necesidades, exigencias y
protecciones de ellos, una sociedad que lo trata como a un animal que se puede sacrificar y lo penaliza por
sus virtudes con el fin de recompensarlos a ellos por sus vicios; esto es lo que significa una sociedad basada
en la ética del altruismo.
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Por “sacrificar la propia vida” Rand no quiere decir algo tan dramático como morir. La
vida de una persona consiste, en parte, en proyectos emprendidos y bienes ganados y
creados. De este modo, pedir que una persona abandone sus proyectos o renuncie a sus
bienes es una campaña de “sacrificio de su vida”.

Rand también sugiere que hay una base metafísica para el egoísmo ético. De alguna
manera, es la única ética que toma seriamente la realidad de la persona individual. Se
lamenta de “la enorme medida con que el altruismo socava la capacidad del hombre para
captar […] el valor de una vida individual; revela una mente de la cual se ha erradicado
la realidad de un ser humano”.

¿Qué hay, entonces, de los niños con hambre? Podría argumentarse que el egoísmo
ético mismo “revela una mente de la cual se ha erradicado la realidad de un ser humano”,
a saber, el ser humano que se está muriendo de hambre. Pero Rand cita con aprobación
la respuesta que da uno de sus seguidores: “Una vez, cuando un estudiante le preguntó a
Barbara Brandon: ‘¿Qué pasará a los pobres…?’, ella contestó: ‘Si tú quieres ayudarlos,
nada te detendrá’ ”.

Todas estas observaciones, creo yo, son parte de un argumento ininterrumpido que
puede resumirse así:

1. Una persona sólo tiene una vida que vivir. Si valoramos al individuo —esto es, si el
individuo tiene valor moral—, entonces debemos convenir en que esta vida tiene
suprema importancia. Al fin y al cabo, es todo lo que se tiene y es todo lo que uno
es.

2. La ética del altruismo concibe la vida del individuo como algo que se debe estar
dispuesto a sacrificar por el bien de otros. Por tanto, la ética del altruismo no toma
seriamente el valor del individuo humano.

3. El egoísmo ético, que le permite a cada persona ver su propia vida como algo que
tiene un valor fundamental, sí toma al individuo humano seriamente —de hecho, es
la única filosofía que lo hace—.

4. De este modo, el egoísmo ético es la filosofía que debemos aceptar.

Una dificultad de este argumento, como puede el lector haber notado ya, es que
supone que sólo tenemos dos opciones: o bien aceptamos la “ética del altruismo” o bien
aceptamos el egoísmo ético. Se hace, entonces, que la decisión parezca obvia al
representar “la ética del altruismo” como una doctrina descabellada que sólo un idiota
podría aceptar: se dice que “la ética del altruismo” es la idea de que los intereses propios
no tienen valor, y que se debe estar dispuesta a sacrificarse totalmente en cualquier
momento si cualquiera así lo pide. Si ésta es la alternativa, entonces cualquier otra
teoría, incluso el egoísmo ético, parecerá mejor en comparación.
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Pero ésa difícilmente es una imagen justa de las opciones. Lo que llamamos la
perspectiva del sentido común está entre los dos extremos. Dice que ambos, los intereses
propios y los ajenos, son importantes y deben contrapesarse. A veces, una vez hecho
esto, el resultado será que se debe actuar en interés de los ajenos; otras veces, resultará
que uno debe ocuparse de sí mismo. Así, incluso si rechazáramos el extremo de la “ética
del altruismo”, de allí no se sigue que debemos aceptar el extremo del egoísmo ético,
porque hay una vía intermedia disponible.

El egoísmo ético es compatible con la moral del sentido común. La tercera línea de
razonamiento toma una clase diferente de enfoque. Se suele presentar al egoísmo ético
como una filosofía moral revisionista; es decir, como una filosofía que dice que nuestras
teorías morales de sentido común están equivocadas y deben cambiarse. Sin embargo, es
posible interpretar al egoísmo ético de una manera mucho menos radical, como una
teoría que acepta la moral del sentido común y ofrece una explicación sorprendente de
sus bases.

La interpretación menos radical es la siguiente. La moral común consiste en obedecer
ciertas reglas. Debemos evitar dañar a otros, debemos ser sinceros, cumplir nuestras
promesas, etc. A primera vista, estos deberes parecen tener poco en común: son sólo una
serie de reglas separadas. Pero, desde un punto de vista teórico, podemos preguntarnos si
no hay alguna unidad oculta que subyace a esta mezcolanza de distintos deberes. Tal vez
haya algún pequeño número de principios fundamentales que expliquen todo el resto, así
como en la física hay principios básicos que unifican y explican diversos fenómenos.
Desde un punto de vista teórico, cuantos menos principios básicos haya, mejor. Lo mejor
de todo sería un principio fundamental del cual se pudiera derivar todo el resto. El
egoísmo ético, entonces, sería la teoría de que todos estos deberes se derivan en última
instancia de un principio fundamental de interés propio.

Entendido de esta manera, el egoísmo ético no es una doctrina tan radical. No desafía
la moral del sentido común; sólo trata de explicarla y sistematizarla. Y lo logra de manera
sorprendente. Puede darnos explicaciones convincentes de los deberes antes
mencionados, y más:

El deber de no dañar a otros: si nos creamos el hábito de hacer cosas que sean
dañinas a otros, la gente no se opondrá a hacer cosas que nos dañen. Seremos
rechazados y despreciados; nadie nos tendrá como amigos ni nos hará favores
cuando los necesitemos. Si nuestras ofensas a otros son lo bastante graves,
podríamos incluso terminar en la cárcel. De este modo, nos conviene no dañar a
otros.
El deber de no mentir: si mentimos a otras personas, sufriremos todas las malas
consecuencias de tener una mala reputación. La gente no confiará en nosotros y
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evitará hacer negocios con nosotros. Con frecuencia necesitaremos que la gente sea
sincera con nosotros, pero difícilmente podemos esperar que sientan la obligación de
ser sinceros con nosotros si no hemos sido sinceros con ellos. Por eso, nos conviene
ser sinceros.
El deber de cumplir nuestras promesas: nos conviene hacer acuerdos con otras
personas que sean mutuamente benéficos. Para beneficiarnos de esos acuerdos,
necesitamos poder confiar en que ellos mantendrán sus acuerdos: necesitamos poder
confiar en que ellos cumplirán las promesas que nos han hecho. Pero difícilmente
podemos esperar que otros cumplan las promesas que nos han hecho si no
cumplimos las promesas que nosotros les hemos hecho. Por tanto, desde el punto de
vista del interés propio, debemos cumplir nuestras promesas.

Siguiendo esta línea de razonamiento, Thomas Hobbes sugirió que el principio del
egoísmo ético conduce ni más ni menos que a la Regla de Oro: no debes “hacer a los
demás” lo que no quieras que te hagan porque si se lo haces, los demás muy
probablemente “te lo harán”.

¿Logra este argumento probar que el egoísmo ético es una teoría de la moral viable?
Es, por lo menos en mi opinión, el mejor intento. Pero hay dos graves problemas en este
argumento. En primer lugar, el argumento no prueba todo lo que necesita probar. En el
mejor de los casos, sólo muestra que en general nos conviene no dañar a otros. No
muestra que siempre nos conviene. Y no lo podría mostrar, puesto que incluso si por lo
común puede ser que te convenga no dañar a otros, algunas veces no te convendrá. A
veces puedes beneficiarte al tratar mal a otra persona. En ese caso, la obligación de no
dañar a la otra persona no podría derivarse del principio del egoísmo ético. Así pues,
parece que no todas nuestras obligaciones morales pueden explicarse como derivadas del
interés propio.

Pero dejemos de lado ese punto. Hay todavía un problema más fundamental.
Supongamos que es verdad que, digamos, aportar dinero para aliviar el problema del
hambre de alguna manera nos conviene. De allí no se sigue que ésta sea la única razón, o
incluso la razón básica de por qué hacerlo es una cosa buena. Por ejemplo, la razón
básica podría ser ayudar a la gente que se muere de hambre. El hecho de que hacer eso
también nos convenga podría ser sólo una consideración secundaria menos importante.
De este modo, a pesar de que el egoísmo ético dice que el interés propio es la única
razón por la que deberías ayudar a otros, no hay nada en este argumento que realmente
apoye eso.

3. TRES ARGUMENTOS EN CONTRA DEL EGOÍSMO ÉTICO
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El egoísmo ético ronda a la filosofía moral. No es una doctrina popular; los filósofos más
importantes la han rechazado categóricamente, pero nunca ha estado muy lejos de sus
mentes. Aunque ningún pensador de peso la ha defendido, casi todos han sentido la
necesidad de explicar por qué la rechazan, como si la posibilidad misma de que pudiera
ser cierta estuviera flotando en el aire, amenazando con acallar sus otras ideas. Como los
méritos de las diversas “refutaciones” han sido discutidos, los filósofos han regresado a
esta teoría una y otra vez.

Curiosamente, los filósofos no han puesto mucha atención en lo que podría pensarse
que es el argumento más obvio contra el egoísmo ético, a saber, que aprobaría acciones
malas, siempre y cuando, por supuesto, esas acciones beneficien a quien las hace. Aquí
hay algunos ejemplos, tomados de varios periódicos: para incrementar sus ganancias, un
farmacéutico surtía recetas para pacientes con cáncer usando medicinas adulteradas. Un
enfermero violó a dos pacientes mientras estaban inconscientes. Un paramédico inyectó a
pacientes en estado grave con agua esterilizada en lugar de morfina, para que luego él
pudiera vender la morfina. Unos padres le dieron a tomar ácido a su bebé a fin de poder
entablar una demanda, alegando que el preparado para el biberón estaba contaminado.
Una niña de 13 años fue raptada por un vecino, quien la mantuvo encadenada en un
refugio subterráneo contra bombas durante 181 días, mientras abusaba sexualmente de
ella.

Supongamos que, al hacer estas cosas, alguien pudiera realmente obtener algún
beneficio para sí mismo. Desde luego esto significa que tendría que evitar que lo
descubrieran. Pero si pudiera salirse con la suya, ¿no tendría que decir el egoísmo ético
que tales acciones son permisibles? Esto por sí mismo parece suficiente para desacreditar
la doctrina. Creo que éste es un argumento válido; de todos modos, uno podría pensar
que esto comete petición de principio contra el egoísmo ético, porque al decir que estas
acciones son malas, estamos apelando a una concepción no egoísta de la maldad. Así,
podríamos preguntar si no hay algún problema adicional con el egoísmo ético, que no
cometa una petición de principio.

Así, algunos filósofos han tratado de mostrar que hay problemas lógicos más
profundos en el egoísmo ético. Los siguientes argumentos son típicos de las refutaciones
que han propuesto.

El argumento de que el egoísmo ético no puede resolver conflictos de interés. En su
libro The Moral Point of View (1958), Kurt Baier argumenta que el egoísmo ético no
puede ser correcto porque no puede dar soluciones a los conflictos de intereses.
Necesitamos reglas morales, dice, sólo porque nuestros intereses a veces entran en
conflicto; si nunca entraran en conflicto, entonces no habría problemas que resolver y
por tanto no habría necesidad de la clase de orientación que nos da la moral. Pero el
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egoísmo ético no ayuda a resolver conflictos de interés, sólo los exacerba. Baier
argumenta esto presentando un ejemplo ficticio:

Supongamos que B y K son candidatos a la presidencia de un cierto país y que va en interés de cada uno ser
elegido, pero sólo uno puede lograrlo. Si B fuera elegido, esto iría entonces en interés de B, pero en contra del
interés de K, y viceversa, y por tanto estaría en el interés de B, pero no en el de K, si K fuera asesinado, y
viceversa. Pero de esto se seguiría que B debe asesinar a K, que es incorrecto que B no lo haga, que B no ha
“cumplido con su deber” hasta que haya asesinado a K, y viceversa. Asimismo, K sabe que su propio
asesinato va en interés de B y, por tanto, anticipándose a los intentos de B de asegurarse de ello, debe tomar
medidas para frustrarlos. Sería incorrecto que no lo hiciera. No habría “cumplido con su deber” mientras no
se haya asegurado de contener a B […]

Esto es obviamente absurdo. Pues la moral existe para aplicarse precisamente a tales casos; es decir, a
aquellos casos en que los intereses están en conflicto. Pero si el punto de vista de la moral fuera el del interés
propio, entonces no podría haber nunca soluciones morales para conflictos de intereses.

¿Prueba este argumento que el egoísmo ético es inaceptable? Lo hace, si se acepta la
concepción de la moral a la que apela. El argumento supone que una moral adecuada
debe dar soluciones a conflictos de intereses de modo tal que todos los participantes
puedan vivir juntos en armonía. El conflicto entre B y K, por ejemplo, debería resolverse
de modo que no se enfrentaran uno con otro. (Uno no tendría entonces el deber de hacer
algo que el otro tiene el deber de impedir.) El egoísmo ético no hace eso, y si se piensa
que una teoría ética lo debería hacer, entonces se encontrará que el egoísmo ético no es
aceptable.

Pero un defensor del egoísmo ético podría contestar que no acepta esta concepción
de la moral. Para él, la vida es esencialmente una larga serie de conflictos en los que cada
persona está luchando por imponerse, y el principio que acepta —el principio del
egoísmo ético— le otorga a cada persona el derecho de hacer todo lo que pueda por
ganar. Desde esta perspectiva, el moralista no es como un juez que resuelve disputas. En
cambio, es como el árbitro de boxeo, que pide a cada contrincante hacer su mejor
esfuerzo. Así, el conflicto entre B y K será “resuelto” no por la aplicación de un principio
ético, sino al ganar uno u otro la pelea. El egoísta no se avergonzará de esto. Por el
contrario, pensará que no es más que una visión realista de la naturaleza de las cosas.

El argumento de que el egoísmo ético es lógicamente inconsistente. Algunos filósofos,
incluyendo a Baier, han hecho un cargo aún más serio contra el egoísmo ético. Han
argumentado que conduce a contradicciones lógicas. Si esto es verdad, entonces el
egoísmo ético es de hecho una teoría errónea, puesto que ninguna teoría puede ser
verdadera si es contradictoria.

Consideremos de nuevo a B y a K. Tal como Baier explica su situación, va en el
interés de B matar a K, y obviamente está en el de K impedirlo. Pero, dice Baier,
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si K impide que B lo mate, diremos que su acto es tanto correcto como incorrecto; incorrecto porque está
impidiendo que B haga lo que debe hacer, cumpliendo con su deber, y no hacerlo es incorrecto para B; no es
incorrecto porque es lo que K debe hacer, su deber, e incorrecto para K no hacerlo. Pero un mismo acto
(lógicamente) no puede ser tanto moralmente incorrecto como moralmente no incorrecto.

Ahora bien, ¿prueba este argumento que el egoísmo ético es inaceptable? A primera
vista parece persuasivo. Sin embargo, es un argumento complicado, así es que
necesitamos exponerlo identificando cada paso en particular. Estaremos entonces en una
mejor posición para evaluarlo. Explicado en detalle, queda así:

1. Supongamos que el deber de cada persona es hacer aquello que va en su mejor
interés.

2. Matar a K va en el mejor interés de B.
3. Va en el mejor interés de K impedir que B lo asesine.
4. Por tanto, el deber de B es matar a K, y el deber de K es impedir que B lo haga.
5. Pero es incorrecto impedir que alguien cumpla con su deber.
6. Por tanto, es incorrecto que K impida que B lo liquide.
7. Por tanto, es tanto incorrecto como no incorrecto que K impida que B lo asesine.
8. Pero ningún acto puede ser tanto incorrecto como no incorrecto; eso es una

contradicción.
9. Por tanto, la suposición con la que empezamos —que el deber de cada persona es

hacer aquello que va en su mejor interés— no puede ser verdad.

Cuando se explica así el argumento en detalle, podemos ver su falla oculta. La
contradicción lógica —que es tanto incorrecto como no incorrecto que K impida que B lo
asesine— no se sigue simplemente del principio del egoísmo ético. Se sigue de ese
principio junto con la premisa adicional expresada en el paso 5; a saber, que “es
incorrecto impedir que alguien cumpla con su deber”. De este modo, no estamos
obligados por la lógica del argumento a rechazar el egoísmo ético. En cambio, podríamos
simplemente rechazar esta premisa adicional, y evitaríamos la contradicción. Eso es
seguramente lo que haría el egoísta ético, puesto que nunca diría, sin condiciones, que
siempre es incorrecto impedir que alguien cumpla con su deber. Él diría, en vez de eso,
que el que uno deba impedirle a alguien que cumpla con su deber depende
completamente de si sería provechoso para uno hacerlo. Pensemos o no que esto es
correcto, es, por lo menos, una perspectiva consistente, y así falla este intento de
condenar al egoísta por contradicción.

El argumento de que el egoísmo ético es inaceptablemente arbitrario. Finalmente,
llegamos al argumento que creo que se acerca más a una refutación categórica del
egoísmo ético. Es también el más interesante de todos los argumentos, porque nos da la
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oportunidad de ver por qué los intereses de otras personas deben importarnos. Pero antes
de presentar este argumento necesitamos ver brevemente una cuestión general acerca de
los valores morales. Así, permítaseme poner de lado al egoísmo ético por un momento y
considerar este asunto relacionado con él.

Hay toda una familia de opiniones morales que tienen esto en común: todas ellas
suponen la división de la gente en grupos y dicen que los intereses de algunos grupos
cuentan más que los de otros. El racismo es el ejemplo más notorio; el racista divide a la
gente en grupos de acuerdo con la raza y da más importancia a los intereses de una raza
que a los de otras. El resultado práctico es que se trata mejor a los miembros de una raza
que a los de otras. El antisemitismo funciona del mismo modo, y el nacionalismo puede
funcionar así. La gente que sostiene tales opiniones pensará, en efecto: “Mi raza cuenta
más”, “Aquellos que creen en mi religión cuentan más” o “Mi país cuenta más” y así
sucesivamente.

¿Pueden defenderse estas opiniones? Por lo común, la gente que las acepta no está
muy interesada en discutir: los racistas, por ejemplo, rara vez tratan de ofrecer bases
racionales de sus creencias. Pero supongamos que lo hicieran. ¿Qué podrían decirnos?

Hay un principio general que se interpone en el camino de esas defensas: podemos
justificar el tratar a las gentes de modo diferente sólo si podemos mostrar que hay
alguna diferencia fáctica entre ellas que sea pertinente para justificar la diferencia de
trato. Por ejemplo, si una persona es admitida en la universidad mientras que otra es
rechazada, esto podría justificarse señalando que la primera se graduó del bachillerato
con mención honorífica y obtuvo una buena calificación en el examen de admisión,
mientras que la segunda no terminó el bachillerato y nunca hizo el examen de admisión.
Sin embargo, si ambos se graduaron con mención honorífica y tuvieron buenas
calificaciones en sus exámenes de admisión —si están igualmente calificados en todos los
aspectos pertinentes— entonces es arbitrario admitir a uno pero no al otro.

Así, debemos preguntar: ¿puede el racista señalar alguna diferencia entre, digamos, la
gente blanca y la gente negra, que justificara tratarlas de modo diferente? En el pasado,
en ocasiones los racistas han tratado de hacer esto representando a los negros como
estúpidos, como carentes de ambición y cosas por el estilo. Si esto fuera cierto, podría
justificar tratarlos de modo diferente, por lo menos en algunas circunstancias. (Éste es el
propósito profundo de los estereotipos racistas, ofrecer las “diferencias pertinentes”
necesarias para justificar la diferencia en el trato.) Pero, desde luego, esto no es verdad,
y de hecho no hay tales diferencias generales entre las razas. Por tanto, el racismo es una
doctrina arbitraria, ya que pugna por tratar a la gente de distinto modo aun cuando no
hay diferencias que lo justifiquen.

El egoísmo ético es una teoría moral del mismo tipo. Quiere que cada uno de
nosotros divida el mundo en dos categorías de personas —nosotros mismos y los demás
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— y que consideremos los intereses del primer grupo como más importantes que los del
segundo grupo. Pero cada uno de nosotros puede preguntar, ¿cuál es la diferencia entre
mí mismo y todos los demás que justifique colocarme a mí en esta categoría especial?
¿Soy más inteligente? ¿Disfruto más de la vida? ¿Son mis logros más grandes? ¿Tengo
necesidades o capacidades que sean tan diferentes de las de los otros? En resumen, ¿qué
me hace tan especial? Al no contestar esta pregunta, resulta que el egoísmo ético es una
doctrina arbitraria, como es arbitrario el racismo. Y esto, además de explicar por qué el
egoísmo ético no es aceptable, también arroja luz sobre la pregunta de por qué deben
importarnos los demás.

Los intereses de otras personas deben importarnos por la misma razón por la que nos
importan nuestros propios intereses; porque sus necesidades y deseos son comparables a
los nuestros. Consideremos, por última vez, a los niños que se mueren de hambre y que
podríamos alimentar si renunciáramos a algunos de nuestros lujos. ¿Por qué deben
importarnos? Nos importamos nosotros mismos, por supuesto; si nos estuviéramos
muriendo de hambre, haríamos cualquier cosa por conseguir alimentos. Pero ¿cuál es la
diferencia entre nosotros y ellos? ¿El hambre los afecta menos? ¿De algún modo
merecen menos que nosotros? Si no podemos encontrar ninguna diferencia pertinente
entre nosotros y ellos, entonces debemos reconocer que si no se debieran satisfacer
nuestras necesidades, tampoco se debieran satisfacer las suyas. Darse cuenta de esto, de
que estamos en igualdad de condiciones unos con otros, es lo que constituye la razón
más profunda de por qué nuestra moral debe incluir algún reconocimiento de las
necesidades de otros, y de por qué, entonces, el egoísmo ético fracasa como teoría
moral.
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VII. EL ENFOQUE UTILITARISTA

Dada nuestra perspectiva actual, es asombroso que a través de los siglos la
ética cristiana haya podido aceptar casi unánimemente la sentenciosa doctrina
de que “el fin no justifica los medios”. Tenemos que preguntar ahora: “Si el fin
no justifica los medios, ¿qué lo hace?” La respuesta es, obviamente, “¡Nada!”

JOSEPH FLETCHER,
Moral Responsibility (1967)

1. LA REVOLUCIÓN EN LA ÉTICA

A los filósofos les gusta creer que sus ideas pueden cambiar al mundo. Por lo común, se
trata de una esperanza vana: escriben libros que leen otros pocos pensadores con ideas
afines, mientras que el resto de la humanidad sigue su curso sin verse afectado. Sin
embargo, en ocasiones, una teoría filosófica puede alterar la forma en que piensa la
gente. El utilitarismo, teoría propuesta por David Hume (1711-1776), pero que recibió su
formulación definitiva de Jeremy Bentham (1748-1832) y de John Stuart Mill (1806-
1873), es un ejemplo que viene a cuento.

El fin del siglo XVIII y el siglo XIX produjeron una asombrosa serie de levantamientos.
El Estado-nación moderno estaba surgiendo en el periodo que siguió a la Revolución
francesa y a la ruina del Imperio napoleónico; las revoluciones de 1848 mostraron el
continuado poder de las nuevas ideas de “libertad, igualdad, fraternidad”; en los Estados
Unidos se creó un nuevo país con un nuevo tipo de Constitución, y su sangrienta guerra
civil finalmente dio fin a la esclavitud en la civilización occidental, y mientras tanto la
revolución industrial estaba produciendo una completa restructuración de la sociedad.

No es de sorprender que en medio de todo este cambio, la gente empezara a pensar
de un modo diferente acerca de la ética. Las antiguas formas de pensar estaban en el
aire, expuestas a todo cuestionamiento. Ante este trasfondo, los argumentos de Bentham
en favor de una nueva concepción de la moral ejercieron una poderosa influencia. La
moral, dijo, no es cuestión de complacer a Dios, ni es cuestión de fidelidad a reglas
abstractas. La moral es simplemente el intento de producir tanta felicidad en este mundo
como sea posible.

Bentham argumentó que hay un principio moral fundamental: “el principio de
utilidad”. Este principio nos exige que, cuando tengamos que elegir entre diferentes
acciones o políticas sociales, debemos elegir aquella que tenga las mejores consecuencias
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globales para todos los afectados. O, como escribió en su libro The Principles of Morals
and Legislation, publicado el mismo año de la Revolución francesa:

Por principio de utilidad se entiende el principio que aprueba o desaprueba cualquier
acción, según la tendencia que tenga para aumentar o disminuir la felicidad de las
partes de cuyo interés se trata; o, lo que viene a ser lo mismo en otras palabras, para
fomentar o combatir esa felicidad.

Bentham fue el dirigente de un grupo de filósofos radicales cuya meta era reformar
las leyes e instituciones de Inglaterra siguiendo lineamientos utilitaristas. Uno de sus
seguidores fue James Mill, el distinguido filósofo, historiador y economista escocés. El
hijo de James Mill, John Stuart Mill, llegaría a ser el defensor más importante de la teoría
moral utilitarista en la siguiente generación, de modo que el movimiento benthamita
continuaría vivo aun después de la muerte de su fundador.

Bentham fue afortunado al tener tales discípulos. La defensa de John Stuart Mill fue
incluso más elegante y persuasiva que la del maestro. En su librito El utilitarismo
(1861), Mill presenta la idea principal de la teoría de la manera siguiente. Primero,
consideramos un cierto estado de cosas que quisiéramos ver que se produjera, un estado
de cosas en el que todos fueran tan felices y estuvieran tan bien como es posible:

Conforme al principio de la mayor felicidad […] el fin último, en relación con el cual y por el cual todas las
demás cosas son deseables (ya estemos considerando nuestro propio bien o el de los demás), es una
existencia libre, en la medida de lo posible, de dolor y tan rica como sea posible en goces.

La regla fundamental de la moral puede, entonces, expresarse fácilmente. Es actuar de
modo que produzcamos este estado de cosas, en la medida de lo posible:

Puesto que dicho criterio es, de acuerdo con la opinión utilitarista, el fin de la acción humana, también
constituye necesariamente el criterio de la moralidad, que puede definirse, por consiguiente, como “las reglas
y preceptos de la conducta humana” mediante la observación de los cuales podrá asegurarse una existencia
tal como se ha descrito, en la mayor medida posible, a todos los hombres. Y no sólo a ellos, sino, en tanto la
naturaleza de las cosas lo permita, a todas las criaturas con capacidad de sentir.

Al decidir qué hacer, debemos, por tanto, preguntar qué curso de conducta promovería la
mayor felicidad para todos aquellos que serán afectados. La moral requiere que hagamos
lo que sea lo mejor desde ese punto de vista.

En apariencia, esto puede no parecer una idea tan radical; de hecho, puede parecer
un truismo moderado. ¿Quién podría discutir la proposición de que debemos oponernos
al sufrimiento y promover la felicidad? Aun así, a su modo, Bentham y Mill estaban
encabezando una revolución tan radical como cualquiera de las otras dos grandes
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revoluciones intelectuales del siglo XIX, la de Marx y la de Darwin. Para entender lo
radical del principio de utilidad, tenemos que apreciar lo que deja fuera de su idea de la
moral: se han dejado atrás todas las referencias a Dios o a reglas morales abstractas
“escritas en los cielos”. La moral ya no tiene que interpretarse como fidelidad a algún
código dado por una deidad o a algún conjunto de reglas inflexibles. Se considera que el
objetivo de la moral es la felicidad de los seres en este mundo, y nada más; y se nos
permite —incluso se nos pide— hacer lo que sea necesario para promover esa felicidad.
Esto, en aquel tiempo, fue una idea revolucionaria.

Los utilitaristas fueron, como ya lo dije, reformadores sociales así como filósofos.
Intentaban que su doctrina influyera no sólo en el pensamiento sino también en la
práctica. Para mostrar eso, examinaremos brevemente las implicaciones de su filosofía en
dos asuntos prácticos bastante diferentes: la eutanasia y el trato a los animales. Estos
asuntos de ninguna manera agotan las aplicaciones prácticas del utilitarismo; ni son
necesariamente los asuntos que los utilitaristas considerarían más apremiantes. Pero nos
dan buenos indicios de la clase de enfoque distintivo que ofrece el utilitarismo.

2. PRIMER EJEMPLO: LA EUTANASIA

Matthew Donnelly fue un físico que trabajó con rayos X durante 30 años. Quizá como
resultado de la excesiva exposición, contrajo cáncer y perdió parte de la mandíbula, el
labio superior, la nariz y la mano izquierda, así como dos dedos de la mano derecha.
También se quedó ciego. Sus médicos le dijeron que le quedaba cerca de un año de vida,
pero él decidió que no quería seguir viviendo en tal estado. Sufría un dolor constante. Un
escritor dijo que “en sus peores momentos, se le podía ver tirado en la cama, apretando
los dientes y con la frente bañada en sudor”. Sabiendo que de todas maneras iba a morir,
y queriendo escapar de tal estado, Donnelly rogó a sus tres hermanos que lo mataran.
Dos de ellos se negaron, pero uno no. El menor de todos, Harold Donnelly, de 36 años,
llevó una pistola calibre 0.30 al hospital y lo mató.

Por desgracia, ésta es una historia verídica, y naturalmente surge la pregunta de si
Harold Donnelly hizo algo incorrecto. Por un lado, podemos suponer que fue motivado
por nobles sentimientos: quería a su hermano y sólo deseó liberarlo de sus dolores.
Además, Matthew había pedido morir. Todos estos son factores en favor de un juicio
benévolo. Sin embargo, según la tradición moral dominante en nuestra sociedad, lo que
hizo Harold Donnelly fue inaceptable.

La tradición moral dominante en nuestra sociedad es, claro está, la tradición cristiana.
El cristianismo sostiene que la vida humana es un don de Dios, de modo que sólo Él
puede decidir cuándo terminarla. La Iglesia de los primeros cristianos prohibía todo tipo
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de homicidio porque creía que las enseñanzas de Jesús no permitían ninguna excepción a
esta regla. Después se hicieron algunas excepciones, principalmente para permitir la pena
capital y matar en las guerras. Pero otras clases de homicidio, incluyendo el suicidio y la
eutanasia, siguieron prohibidas. Para resumir la doctrina de la Iglesia, los teólogos
formularon la regla que dice que el homicidio intencional de inocentes es siempre
incorrecto. Esta concepción, más que ninguna otra idea, ha determinado las actitudes
occidentales acerca de la moralidad de matar. Por ello estamos tan renuentes a disculpar
a Harold Donnelly, aun si actuó por motivos nobles. Él dio muerte intencionalmente a
una persona inocente; por tanto, según nuestra tradición moral, lo que hizo fue
incorrecto.

El utilitarismo adopta un enfoque muy diferente. Haría que nos preguntáramos:
considerando las opciones disponibles a Harold Donnelly, ¿cuál tendría las mejores
consecuencias globales? ¿Qué acción produciría el mayor balance de felicidad sobre la
infelicidad para todos los interesados? La persona más afectada sería, por supuesto, el
propio Matthew Donnelly. Si Harold no lo hubiese matado, él seguiría viviendo, tal vez
durante un año, ciego, mutilado y en continuo dolor. ¿Cuánta infelicidad implicaría esto?
Es difícil decirlo con precisión; pero el testimonio del propio Matthew Donnelly fue que
era tan infeliz en estas condiciones que prefería la muerte. Matarlo le daría una forma de
escapar de su dolor. Por tanto, los utilitaristas han concluido que la eutanasia podría, en
un caso como ése, ser moralmente correcta.

Aunque esta clase de argumento es muy diferente del que encontramos en la
tradición cristiana —como dije antes, no depende de ninguna concepción teológica ni le
sirven “reglas” inflexibles—, los utilitaristas clásicos no creyeron estar pugnando por una
filosofía atea o antirreligiosa. Bentham sugiere que la religión no condenaría, sino que
aprobaría el punto de vista utilitarista si sus partidarios se tomaran en serio su concepto
de Dios como un creador benévolo. Escribe Bentham:

Los dictados de la religión coincidirían, en todos los casos, con los de la utilidad, si supusiéramos
universalmente que el Ser, el objeto de la religión, es tan benévolo como sabio y poderoso […] Pero entre los
devotos de la religión (de la que la muy diversa fraternidad de cristianos no es sino una pequeña parte) parece
haber pocos (no diré cuán pocos) que crean verdaderamente en su benevolencia. Lo llaman benévolo de
palabra, pero sin querer decir que lo es en realidad.

La moral del homicidio por piedad puede ser un ejemplo que viene a cuento. ¿Cómo,
podría preguntar Bentham, podría un Dios benévolo prohibir matar a Matthew Donnelly?
Si alguien dijera que Dios es bueno, pero que exige que Donnelly sufra durante otro año
antes de finalmente morir, esto sería exactamente lo que Bentham quiere decir con “lo
llaman benévolo de palabra, pero sin querer decir que lo es en realidad”.

Pero la mayoría de la gente religiosa no está de acuerdo con Bentham, y no sólo
nuestra tradición moral, sino también nuestra tradición jurídica ha evolucionado bajo la
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influencia del cristianismo. La eutanasia es ilegal en todas las naciones occidentales,
excepto en Holanda. En los Estados Unidos, simplemente es asesinato y, como era de
esperarse, Harold Donnelly fue detenido y acusado. (No sé qué pasó en el tribunal, pero
es común que en tales casos el acusado sea declarado culpable de un delito menor y se le
dé una sentencia leve.) ¿Qué diría el utilitarismo acerca de esto? Si, en la perspectiva del
utilitarismo, la eutanasia es moral, ¿debería también hacérsele legal?

Esta pregunta se relaciona con la pregunta más general de cuál debe ser el propósito
de la ley. Bentham había estudiado derecho, y pensó en el principio de utilidad como
guía para legisladores, así como para la gente común que toma decisiones morales
individuales. El propósito de la ley es el mismo que el de la moral: debe promover el
bienestar general de los ciudadanos. Bentham pensó que era obvio que si la ley iba a
servir a este propósito, no debería restringir la libertad de los ciudadanos más de lo
necesario. En particular, ningún tipo de actividad debía prohibirse a menos que, al
realizar tal actividad, se esté dañando a otros. Por ejemplo, Bentham objetó las leyes que
regulan la conducta sexual de “adultos con capacidad de decidir” sobre la base de que tal
conducta no daña a otros, y de que tales leyes disminuyen, en lugar de incrementar, la
felicidad. Pero fue Mill quien le dio a este principio su expresión más elocuente al escribir
en su ensayo Sobre la libertad (1859):

El único fin por el cual es justificable que la humanidad, individual o colectivamente, se entremeta en la
libertad de acción de uno cualquiera de sus miembros es la propia protección. Que la única finalidad por la
cual el poder puede, con pleno derecho, ser ejercido sobre un miembro de una comunidad civilizada, contra
su voluntad, es evitar que perjudique a los demás. Su propio bien, físico o moral, no es justificación
suficiente […] Sobre sí mismo, sobre su propio cuerpo y espíritu, el individuo es soberano.

De este modo, para los utilitaristas clásicos, las leyes que prohíben la eutanasia no
sólo son contrarias al bienestar general, sino que son restricciones injustificadas al
derecho de las personas de determinar sus propias vidas. Cuando Harold Donnelly mató
a su hermano, lo estaba ayudando a concluir su propia vida de la manera en que él había
decidido. No se dañó a nadie más, y por lo tanto, no era asunto suyo. La mayoría de los
estadunidenses parecen estar de acuerdo con este punto de vista, por lo menos cuando se
trata de una cuestión práctica para ellos. En el año 2000, en un estudio llevado a cabo
por los Institutos Nacionales de la Salud, 60% de pacientes con enfermedades terminales
dijeron que la eutanasia o el suicidio médicamente asistido debían ser aceptados si se
solicitaban. De manera congruente con su filosofía, se dice que el propio Bentham
solicitó la eutanasia en sus últimos días, aunque no sabemos si fue atendida su solicitud.

3. SEGUNDO EJEMPLO: LOS ANIMALES
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Tradicionalmente, no se ha considerado que el trato a los no humanos presente un gran
problema moral. La tradición cristiana dice que sólo el hombre está hecho a imagen de
Dios y que los animales ni siquiera tienen almas. Así, el orden natural de las cosas
permite a los seres humanos emplear los animales para cualquier propósito que les
parezca adecuado. Santo Tomás de Aquino sintetizó la opinión tradicional cuando
escribió:

Aquí se refuta el error de quienes dicen que es pecaminoso para un hombre matar animales brutos: puesto
que por providencia divina fueron creados para el uso del hombre en el orden natural. Por tanto, no está mal
que el hombre se valga de ellos, ni al matarlos ni en ninguna otra forma.

Pero, ¿no es incorrecto ser crueles con los animales? Santo Tomás concede que lo es,
pero dice que la razón tiene que ver con el bienestar humano, no con el bienestar de los
animales mismos:

Si algún pasaje de la Sagrada Escritura parece prohibirnos ser crueles con los animales brutos, por ejemplo
matar un pájaro con su cría, esto es o bien para suprimir al hombre los pensamientos de ser cruel a otros
hombres, por si acaso por ser cruel con los animales se llegara a ser cruel con los seres humanos, o bien
porque el daño a un animal condujera al dolor temporal del hombre, del que hace el acto o de algún otro.

De este modo, las personas y los animales están en categorías morales separadas. En
sentido estricto, los animales no tienen una categoría moral propia. Somos libres de
tratarlos de cualquier manera que nos parezca conveniente.

Cuando se explica en detalle de este modo tan llano, la doctrina tradicional podría
ponernos un poco nerviosos: parece más bien extrema en su falta de interés por los
animales, muchos de los cuales son, después de todo, seres inteligentes y sensibles. Aun
así, se necesita sólo un poco de reflexión para ver hasta qué punto está guiada nuestra
conducta por esta doctrina. Comemos animales; los utilizamos como sujetos de
experimentación en nuestros laboratorios; aprovechamos sus pieles para vestirnos y sus
cabezas como ornamentos de pared; los hacemos los objetos de nuestra diversión en
zoológicos y rodeos y, de hecho, hay un deporte popular que consiste en perseguirlos y
matarlos sólo por el placer de hacerlo.

Si alguien se siente incómodo con la “justificación” teológica de estas prácticas, los
filósofos occidentales han ofrecido “justificaciones” seculares en abundancia. De distintas
maneras, se dice que los animales no son racionales, que carecen de la capacidad de
hablar o que simplemente no son humanos, y se dan todas éstas como razones de por
qué sus intereses caen fuera de la esfera del interés moral.

Los utilitaristas, sin embargo, no querrían saber nada de esto. Desde su punto de
vista, lo que importa no es si un ser tiene alma, es racional o lo demás. Todo lo que
importa es si es capaz de experimentar felicidad e infelicidad, placer o dolor. Si un ser es
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capaz de sufrir, entonces tenemos el deber de tomar eso en cuenta al decidir qué hacer,
incluso si el ser en cuestión no es humano. De hecho, Bentham argumenta, si el ser es
humano o no humano es algo tan poco importante como si es negro o blanco. Escribe
Bentham:

Puede llegar el día en que el resto de las criaturas animales pueda adquirir aquellos derechos que nunca
podrían habérseles negado, excepto por la mano de un tirano. Los franceses ya han descubierto que el color
negro de la piel no es razón para que un ser humano deba ser abandonado sin más al capricho de un
torturador. Tal vez llegue un día en el que se reconozca que el número de piernas, la vellosidad de la piel o la
terminación del os sacrum sean razones igualmente insuficientes para abandonar a un ser sensible a la misma
suerte. ¿Qué otra cosa podría trazar la insuperable línea? ¿Es la facultad de la razón, o quizá la facultad del
habla? Pero un caballo o un perro adultos son, sin comparación, animales más racionales, así como más
capaces de sostener una conversación, que un bebé de un día o una semana o incluso un mes de edad. Pero
supongamos que fuera de otra manera, ¿de qué les serviría? La pregunta no es ¿pueden razonar? ni ¿pueden
hablar?, sino ¿pueden sufrir?

Puesto que ambos, seres humanos y no humanos, pueden sufrir, tenemos la misma razón
para no maltratar a ninguno. Si un humano es torturado, ¿por qué es esto incorrecto?
Porque sufre. De modo similar, si un ser no humano es torturado, también sufre y, así,
es igualmente incorrecto por la misma razón. Para Bentham y para Mill, este
razonamiento era concluyente. Los seres humanos y los no humanos tienen igual derecho
a la consideración moral.

Sin embargo, esta opinión puede parecer tan extrema, en la dirección opuesta, como
la idea tradicional, que no da a los animales ninguna categoría moral independiente.
¿Vamos a considerar realmente a los animales como iguales a los humanos? De cierta
manera, Bentham y Mill pensaban que sí, pero tuvieron cuidado de señalar que esto no
significa que los animales y los seres humanos deban siempre ser tratados de la misma
manera. Hay diferencias de hecho entre ellos que con frecuencia justificarán diferencias
en el trato. Por ejemplo, como los humanos tienen capacidades intelectuales de las que
carecen los animales, son capaces de sentir placer por cosas que los no humanos no
pueden disfrutar: los seres humanos pueden hacer matemáticas, apreciar la literatura, etc.
Y de modo similar, sus capacidades superiores pueden hacerlos capaces de frustraciones
y decepciones que otros animales no son capaces de experimentar. De este modo,
nuestro deber de promover la felicidad conlleva un deber de promover esos placeres
especiales para ellos, así como de prevenir cualquier infelicidad especial a la que sean
vulnerables. Al mismo tiempo, empero, en tanto que el bienestar de otros animales sea
afectado por nuestra conducta, tenemos un estricto deber moral de tomarlo en cuenta, y
su sufrimiento cuenta igual que el de cualquier sufrimiento similar experimentado por un
ser humano.

Los utilitaristas contemporáneos a veces se han resistido a este aspecto de la doctrina
clásica, y eso no es de sorprender. Nuestro “derecho” de matar a los animales, de
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experimentar con ellos y de utilizarlos del modo que nos plazca nos parece a la mayoría
tan obvio que es difícil creer que realmente nos estamos comportando tan mal como
sugerían Bentham y Mill. Sin embargo, algunos utilitaristas contemporáneos han dado
argumentos poderosos en favor de la posición de Bentham y de Mill. El filósofo Peter
Singer, en un libro que tiene un título que parece extraño, Liberación animal (1975), ha
insistido, siguiendo los principios expuestos por Bentham y Mill, en que nuestro trato a
los animales es profundamente inaceptable.

Singer pregunta cómo es posible que podamos justificar experimentos como éste:

En la Universidad de Harvard, R. Solomon, L. Kamin y L. Wynne probaron los efectos de los electrochoques
sobre la conducta de los perros. Colocaron cuarenta perros en un mecanismo denominado shuttlebox,
consistente en una caja dividida en dos compartimientos separados por una barrera. Inicialmente, la barrera
estaba colocada a la altura del lomo del perro. Se administraron cientos de electrochoques intensos a las patas
de los perros a través de un suelo de rejilla. Al principio, los perros podían evitar la descarga si aprendían a
saltar al otro compartimiento. En un intento de “persuadir” a un perro para que no saltara, los
experimentadores lo obligaron a saltar al shock 100 veces. Dijeron que el perro, al saltar, lanzaba “un agudo
chillido anticipador que se convertía en aullido cuando caía sobre la rejilla electrificada”. Después bloquearon
el paso entre los compartimientos con una plancha de cristal y continuaron el experimento con el mismo
perro. Entonces, el perro “saltó hacia adelante y estrelló su cabeza contra el cristal”. Al principio, los perros
manifestaban síntomas como “defecar, orinar, aullar y gemir, temblar, atacar el aparato” y así sucesivamente;
pero después de diez o doce días de pruebas, los animales a los que se les impidió escapar de la descarga
dejaron de resistirse. Los investigadores dijeron que “estaban impresionados” por ello, y acabaron diciendo
que la combinación de la plancha de cristal a modo de barrera con la descarga en las patas era “muy eficaz”
para eliminar el salto de los perros.

El argumento utilitarista es bastante sencillo. Debemos juzgar las acciones como
correctas o incorrectas dependiendo de si causan más felicidad o más infelicidad.
Obviamente se les causó un sufrimiento terrible a los perros en este experimento. ¿Hay
alguna ganancia compensatoria en felicidad en algún otro lado que lo justifique? ¿Se está
previniendo una mayor infelicidad, para otros animales o para los humanos? Si no, el
experimento no es moralmente aceptable.

Podemos notar que este estilo de argumento no implica que todo este tipo de
experimentos sea inmoral: sugiere que juzguemos cada uno individualmente, con base en
sus propios méritos. El experimento con los perros, por ejemplo, fue parte de un estudio
sobre “impotencia aprendida”, tema que los psicólogos consideran muy importante. Los
psicólogos dicen que averiguar acerca de la impotencia aprendida conducirá a beneficios
a largo plazo para los enfermos mentales. El principio utilitarista, por sí mismo, no nos
dice cuál es la verdad acerca de experimentos particulares; pero sí insiste en que el daño
causado a los animales requiere justificación. No podemos simplemente suponer que,
puesto que no son humanos, todo es válido.

Pero criticar tales experimentos es demasiado fácil para la mayoría de nosotros.
Puesto que no hacemos tales investigaciones, podemos sentirnos superiores o con
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pretensiones de superioridad moral. Singer señala, sin embargo, que ninguno de nosotros
está libre de culpa en esta área. Todos participamos en actos de crueldad tan graves
como los que se cometen en cualquier laboratorio, porque todos (o, por lo menos, la
mayoría de nosotros) comemos carne. Los hechos acerca de la producción de carne son
por lo menos tan desgarradores como los hechos acerca de la experimentación animal.

La mayoría cree, de manera vaga, que aunque los mataderos pueden no ser un lugar
placentero, por lo demás los animales que se crían para la engorda son tratados bastante
bien. Pero, señala Singer, no hay nada más alejado de la verdad. Las crías de ternera,
por ejemplo, se pasan la vida en corrales demasiado pequeños para permitirles darse
vuelta o incluso echarse confortablemente —pero desde el punto de vista de los
productores, eso es bueno, porque el ejercicio endurece los músculos, lo que reduce la
“calidad” de la carne—, y, además, darles a los animales un espacio adecuado para vivir
sería prohibitivamente caro. En estos corrales, las crías no pueden realizar actos tan
básicos como acicalarse (algo que naturalmente desean hacer), puesto que no hay
espacio para hacer girar la cabeza. Es claro que las crías extrañan a sus madres y, como
los bebés humanos, quieren algo que mamar: se les puede ver tratando en vano de
chupar los costados de sus compartimientos. Con el fin de mantener su carne blanca y
sabrosa, se les alimenta con una dieta líquida, deficiente tanto en hierro como en fibra.
Naturalmente desarrollan una especie de necesidad de estas cosas. La necesidad del
ternero por el hierro llega a ser tan grande que, si se le deja dar vuelta, va a lamer su
propia orina, a pesar de que a los terneros esto les parece repugnante. El pequeño
compartimiento, que le impide dar vuelta, resuelve este “problema”. La necesidad de la
fibra es especialmente fuerte, dado que sin ella el animal no puede formar un bolo
alimenticio para masticar. No se le puede dar ninguna paja para echarse, puesto que el
animal querría comerla, y eso afectaría la carne. De este modo, para estos animales, el
matadero no es un fin desagradable para una existencia que por lo demás hubiese sido
tranquila. Por más aterrador que sea el proceso de la matanza, para ellos puede ser en
realidad una liberación piadosa.

Una vez más, dados estos hechos, el argumento utilitarista es bastante sencillo. El
sistema de producción de carne causa un gran sufrimiento a los animales. Puesto que no
necesitamos comerlos —la comida vegetariana también es sabrosa y nutritiva—, el bien
que se hace, a fin de cuentas, no compensa el mal. Por tanto, es incorrecto. Singer
concluye que deberíamos volvernos vegetarianos.

Lo más revolucionario de todo esto es simplemente la idea de que los intereses de los
animales sí cuentan. Normalmente suponemos, tal como enseña la tradición dominante
en nuestra sociedad, que sólo los seres humanos son dignos de consideración moral. El
utilitarismo desafía esta suposición básica e insiste en que la comunidad moral debe
extenderse para incluir a todos los seres cuyos intereses se ven afectados por lo que
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hacemos. Los seres humanos son especiales de muchas maneras, y una moral adecuada
debe reconocer eso. Pero también es verdad que sólo somos una especie entre los
muchos habitantes de este planeta, y la moral debe reconocer también eso.
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VIII. EL DEBATE
SOBRE EL UTILITARISMO

La doctrina utilitarista es que la felicidad es deseable, y la única cosa deseable
como un fin; todas las otras cosas son deseables sólo como medios para ese
fin.

JOHN STUART MILL,
El utilitarismo (1861)

El hombre no lucha por alcanzar la felicidad; sólo los ingleses hacen eso.
FRIEDRICH NIETZSCHE,

Crepúsculo de los ídolos (1889)

1. LA VERSIÓN CLÁSICA DE LA TEORÍA

El utilitarismo clásico, la teoría de Bentham y Mill, puede resumirse en tres
proposiciones: primera, las acciones se juzgan como correctas o incorrectas solamente en
virtud de sus consecuencias. No importa nada más. Segunda, al evaluar las
consecuencias, lo único que importa es la cantidad de felicidad o de infelicidad que se
crea. Todo lo demás es irrelevante. Tercera, la felicidad de cada persona cuenta por
igual. Como dijo Mill:

La felicidad que constituye el criterio utilitarista de lo que es correcto en una conducta no es la propia
felicidad del agente, sino la de todos los afectados. Entre la felicidad personal del agente y la de los demás, el
utilitarista obliga a aquél a ser tan estrictamente imparcial como un espectador desinteresado y benévolo.

Así, las acciones correctas son aquellas que producen el mayor balance posible de
felicidad sobre la infelicidad, y en que la felicidad de cada persona cuenta como
igualmente importante.

Ha sido enorme el atractivo de esta teoría para filósofos, economistas y otros que
teorizan sobre la toma de decisiones. La teoría continúa siendo ampliamente aceptada,
aun cuando haya sido desafiada por muchos argumentos aparentemente devastadores.
Estos argumentos antiutilitaristas son tantos y tan persuasivos que muchos han concluido
que se debe abandonar la teoría. Pero lo notable es que muchos no la han abandonado. A
pesar de estos argumentos, muchos pensadores se niegan a abandonar la teoría. Según
estos utilitaristas contemporáneos, los argumentos antiutilitaristas sólo muestran que hay
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que mejorar la teoría clásica; dicen que la idea básica es sólida y se debe conservar, pero
restructurada en forma más satisfactoria.

En lo que sigue, examinaremos algunos de estos argumentos en contra del utilitarismo
y consideraremos si la versión clásica de la teoría puede revisarse satisfactoriamente para
hacerles frente. Estos argumentos son de interés no sólo en una evaluación del
utilitarismo, sino que son de interés en sí mismos, dado que plantean algunos asuntos
fundamentales de la filosofía moral.

2. ¿ES LA FELICIDAD LO ÚNICO QUE IMPORTA?

La pregunta ¿qué cosas son buenas? es diferente de la pregunta ¿qué acciones son
correctas? y el utilitarismo responde a la segunda pregunta haciendo referencia a la
primera. Las acciones correctas, dice, son las que producen el mayor bien. Pero, ¿qué es
el bien? La respuesta del utilitarismo clásico es: una cosa, y sólo una cosa, la felicidad.
Como dijo Mill: “La doctrina utilitarista es que la felicidad es deseable y la única cosa
deseable como fin; todas las otras cosas son deseables sólo como medios para ese fin”.

La idea de que la felicidad es el bien último (y la infelicidad el mal último) se conoce
como hedonismo. El hedonismo es una teoría que siempre ha sido popular y que se
remonta por lo menos hasta los antiguos griegos. Siempre ha sido atractiva debido a su
bella simplicidad y a que expresa la noción intuitivamente plausible de que las cosas son
buenas o malas según el modo en que nos hagan sentir. No obstante, un poco de
reflexión revela serios defectos en esta teoría. Los defectos se destacan cuando
consideramos ejemplos como estos:

Las manos de una prometedora pianista joven se lesionan en un accidente
automovilístico, de modo que ya no puede tocar más. ¿Por qué es esto malo para ella?
El hedonismo diría que es malo porque le causa infelicidad. Se sentirá frustrada y
disgustada cuando piense en lo que podría haber sido, y ésa es su desgracia. Pero esta
manera de explicar la desgracia parece tomar las cosas al revés. Es como si, al sentirse
infeliz, ella hubiera convertido una situación que de otro modo es neutral en una situación
mala. Por lo contrario, su infelicidad es una respuesta racional a una situación que es
desafortunada. Ella podría haber tenido una carrera de concertista, y ahora no puede.
Ésa es la tragedia. No podríamos eliminar la tragedia solamente animándola.

Crees que alguien es tu amigo, pero él se burla de ti a tus espaldas. Nadie te lo
dice, así es que nunca lo sabes. ¿Es esto lamentable para ti? El hedonismo tendría que
decir que no, porque nunca te ha causado ninguna infelicidad. Sin embargo, sentimos que
está sucediendo algo malo. Crees que es tu amigo, y él te está dejando en ridículo, a
pesar de que no te das cuenta y no sufres ninguna infelicidad.
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Estos dos ejemplos plantean el mismo argumento básico. Valoramos por sí mismas
todo tipo de cosas, tales como la creatividad artística y la amistad. Nos hace felices
tenerlas, pero sólo porque ya las consideramos buenas. (No las consideramos buenas
porque nos hacen felices; así es como el hedonismo “toma las cosas al revés”.) Por
tanto, es una desgracia perderlas, ya sea que la pérdida vaya acompañada o no por
infelicidad.

De este modo, el hedonismo interpreta mal la naturaleza de la felicidad. La felicidad
no es algo que se reconozca como bueno y que se busque por sí misma, mientras que
otras cosas se desean sólo como un medio para producirla. En vez de eso, la felicidad es
una respuesta que recibimos al alcanzar las cosas que reconocemos como buenas,
independientemente y por derecho propio. Pensamos que la amistad es una cosa buena,
y por eso tener amigos nos hace felices. Eso es muy distinto de primero buscar la
felicidad, luego decidir que tener amigos podría hacernos felices, y entonces buscar
amigos como medio para alcanzar ese fin.

Por esta razón, no hay muchos hedonistas entre los filósofos contemporáneos. Por lo
tanto, quienes simpatizan con el utilitarismo han buscado una manera de formular su
perspectiva sin adoptar una explicación hedonista del bien y del mal. Algunos, como el
filósofo inglés G. E. Moore (1873-1958), han tratado de compilar breves listas de cosas
que se han de ver como buenas en sí mismas. Moore sugiere que hay tres bienes
intrínsecos obvios —el placer, la amistad y el disfrute estético— y que las acciones
correctas son aquellas que incrementan el suministro mundial de estas cosas. Otros
utilitaristas han eludido la pregunta de cuántas cosas son buenas en sí mismas, dejándola
pendiente y diciendo solamente que las acciones correctas son las que dan los mejores
resultados, cualquiera que sea el modo en que esto se mida. Otros más evitan la pregunta
de otra manera, manteniendo tan sólo que debemos actuar de modo que maximicemos la
satisfacción de las preferencias de la gente. Discutir los méritos o la falta de méritos de
estas variedades de utilitarismo está más allá del alcance de este libro. Las menciono sólo
con el fin de hacer notar que, aun cuando la suposición hedonista de los utilitaristas
clásicos ha sido rechazada en gran parte, a los utilitaristas contemporáneos no les ha
parecido difícil seguir adelante. Lo han hecho insistiendo en que, en primer lugar, el
hedonismo no fue nunca una parte necesaria de la teoría.

3. ¿SON LAS CONSECUENCIAS TODO LO QUE IMPORTA?

La idea de que sólo importan las consecuencias es, sin embargo, una parte necesaria del
utilitarismo. La idea fundamental de la teoría es que, para determinar si una acción es
correcta, debemos ver qué sucederá como resultado de hacerla. Si resultara que otra

116



cuestión también es importante para determinar la corrección, entonces el utilitarismo se
vería socavado en sus bases mismas.

Algunos de los argumentos antiutilitaristas más serios atacan la teoría justamente en
este punto: insisten en que otras varias consideraciones, además de la utilidad, son
importantes al determinar lo correcto y lo incorrecto. He aquí tres de esos argumentos.

La justicia. Al escribir en la revista académica Inquiry en 1965, H. J. McCloskey nos
pide considerar el siguiente caso:

Supóngase que un utilitarista estuviera visitando un área en la que hubiera conflictos raciales, y que, durante
su visita, un negro violara a una mujer blanca, y que ocurrieran disturbios raciales como resultado del delito,
turbas de gente blanca que, con la complicidad de la policía, golpean y matan negros, etc. Supóngase también
que nuestro utilitarista está en la zona del delito cuando éste se comete, de modo que su testimonio conduciría
a la condena de un negro en particular. Si él sabe que una pronta detención pondrá fin a los disturbios y los
linchamientos, seguramente, como utilitarista, debe pensar que tiene el deber de dar un falso testimonio que
producirá el castigo de una persona inocente.

Éste es un ejemplo ficticio, por supuesto, a pesar de que está obviamente inspirado por la
ley de linchamientos que en un tiempo prevaleció en algunas partes de los Estados
Unidos. En todo caso, el argumento es que si alguien estuviera en esta posición,
entonces, por razones utilitaristas, debería dar falso testimonio en contra de un inocente.
Eso podría tener algunas malas consecuencias —el inocente podría ser ejecutado—, pero
habría suficientes consecuencias buenas que pesarían más: se acabarían los disturbios y
los linchamientos. El mejor resultado se alcanzaría mintiendo; por tanto, según el
utilitarismo, lo que había que hacer era mentir. Pero, continúa el argumento, sería
incorrecto provocar la ejecución de un inocente. Por tanto, el utilitarismo, que implica
que eso sería correcto, debe estar equivocado.

Según los críticos del utilitarismo, este argumento muestra una de las limitaciones
más graves de la teoría: que es incompatible con el ideal de justicia. La justicia requiere
que tratemos a todos equitativamente, según sus necesidades y méritos individuales. El
ejemplo de McCloskey muestra cómo pueden entrar en conflicto las exigencias de la
justicia y las de la utilidad. Así, una teoría ética que dice que la utilidad es lo único que
importa no puede ser correcta.

Los derechos. He aquí un caso no ficticio; proviene de los archivos de la Corte de
Apelaciones de los Estados Unidos, Noveno Circuito (Distrito Sur de California), 1963,
en el caso York vs. Story:

En octubre de 1958, la demandante [Angelynn York] acudió al departamento de policía de Chino con el
propósito de presentar cargos relacionados con un ataque del que fue víctima. La atendió Ron Story, oficial
de policía de ese departamento, actuando con la investidura de su autoridad, quien informó a la demandante
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que sería necesario tomarle unas fotografías. Entonces Story condujo a la demandante a un cuarto de la
estación de policía, cerró con llave la puerta y le ordenó que se desnudara, lo que ella hizo. Luego Story le
ordenó que adoptara diversas posturas indecentes, y la fotografió así. Estas fotografías no se tomaron con
ningún propósito legal.

La demandante se opuso a desvestirse. Dijo a Story que no había necesidad de tomarle fotografías
desnuda, o en las posiciones que él le ordenaba, porque los moretones que tenía no se verían en ninguna
fotografía.

Ese mismo mes, Story informó a la demandante que las fotos no salieron bien y que las había destruido.
En lugar de eso, Story las hizo circular entre el personal del departamento de policía de Chino. En abril de
1960, otros dos oficiales de ese departamento de policía, el indiciado Louis Moreno y el acusado Henry
Grote, actuando en su carácter de autoridad y usando equipo fotográfico que se hallaba en la delegación de
policía, hicieron otras copias de las fotografías tomadas por Story. Moreno y Grote las hicieron circular
entonces entre el personal del departamento de policía de Chino.

La señora York demandó a estos oficiales, y ganó. Se habían violado sin duda sus
derechos legales. ¿Pero qué decir de la moral de la conducta de los oficiales? El
utilitarismo dice que las acciones son justificables si producen un balance favorable de
felicidad sobre infelicidad. Esto nos sugiere que consideremos la cantidad de infelicidad
causada a la señora York y la comparemos con la cantidad de placer que las fotos le
causaron al policía Story y a sus compañeros. Al menos es posible que hayan causado
más felicidad que infelicidad. En ese caso, la conclusión del utilitarista sería, al parecer,
que sus acciones eran moralmente correctas. Pero éste parece ser un modo perverso de
pensar. ¿Por qué ha de importar el placer causado a Story y a sus compañeros? ¿Por qué
debe siquiera contar? No tenían derecho de tratar así a la señora York, y el hecho de que
disfrutaran haciéndolo no parece una defensa pertinente.

Aquí tenemos otro caso (imaginario). Supongamos a un mirón que ha espiado a la
señora York, mirando por la ventana de su habitación, y que secretamente ha tomado
fotografías de ella desnuda. Además supongamos que lo hizo sin ser descubierto nunca y
que usó las fotografías exclusivamente para su propio placer, sin mostrárselas a nadie.
Ahora, en estas circunstancias, parece claro que la única consecuencia de su acción es un
incremento de su propia felicidad. No se le ha causado infelicidad a nadie más, incluso a
la señora York. Entonces, ¿cómo podría el utilitarismo negar que las acciones del mirón
son correctas? Pero es evidente al sentido común moral que no son correctas. De este
modo, el utilitarismo parece inaceptable.

La moraleja que podemos sacar de este argumento es que el utilitarismo está en
desacuerdo con la idea de que la gente tiene derechos que no se pueden pisotear
simplemente porque se prevén buenos resultados. En estos casos, se ha violado el
derecho de la señora York a la intimidad; pero no sería difícil imaginar casos similares en
los que intervienen otros derechos: el derecho a la libertad de culto religioso, a la libertad
de expresión, o incluso el derecho a la vida. Puede suceder que, de cuando en cuando, se
esté sirviendo a buenos propósitos al violar estos derechos. Pero no creemos que
nuestros derechos deban de ponerse a un lado tan fácilmente. El concepto de un derecho
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personal no es un concepto utilitarista. Al contrario, es un concepto que pone límites a
cómo puede tratarse a una persona, independientemente de los buenos propósitos que se
pudieran tener.

Las razones retrospectivas. Supongamos que has prometido a una amiga hacer algo,
digamos que le has prometido encontrarte con ella en el centro de la ciudad esta tarde.
Pero cuando llega la hora, no quieres ir; necesitas hacer un trabajo y preferirías quedarte
en casa. ¿Qué debes hacer? Supongamos que juzgas que la utilidad de terminar tu trabajo
pesa un poco más que el inconveniente que le causarías a tu amiga. Apelando al criterio
utilitarista, podrías entonces concluir que es correcto quedarte en casa. Sin embargo, esto
no parece correcto. El haber hecho una promesa te impone una obligación de la que no
puedes escapar tan fácilmente. Por supuesto, si estuviera mucho en juego —si, por
ejemplo, tu madre hubiera tenido un ataque cardiaco y hubieras tenido que llevarla al
hospital— estarías justificado al romper tu promesa. Pero una pequeña ganancia de
utilidad no puede superar la obligación que impone el haber hecho una promesa. Así, el
utilitarismo, según el cual las consecuencias son lo único que importa, una vez más
parece equivocado.

Hay una importante lección general que podemos aprender de este argumento. ¿Por
qué es vulnerable el utilitarismo a este tipo de crítica? Es porque la única clase de
consideraciones que para la teoría son pertinentes para determinar la corrección de las
acciones son consideraciones que tienen que ver con el futuro. En su exclusiva
preocupación por las consecuencias, el utilitarismo hace que limitemos nuestra atención a
lo que va a pasar como resultado de nuestras acciones. Sin embargo, normalmente
pensamos que consideraciones acerca del pasado también son importantes. (El hecho de
haber prometido a tu amiga encontrarte con ella es un hecho del pasado.) Por tanto, el
utilitarismo parece ser erróneo porque excluye consideraciones retrospectivas.

Una vez comprendido este punto, se nos ocurren fácilmente otros ejemplos de
consideraciones retrospectivas. El hecho de que alguien no haya cometido un delito es
una buena razón para no castigarlo. El hecho de que alguien te haya hecho alguna vez un
favor puede ser una buena razón de por qué debes hacerle ahora un favor. El hecho de
que hiciste algo que dañó a alguien puede ser una razón de por qué debes ahora
compensarlo. Todos estos son hechos del pasado que son pertinentes para determinar
nuestras obligaciones. Pero el utilitarismo hace irrelevante el pasado, y justamente por
esa razón parece deficiente.

4. ¿DEBEMOS PREOCUPARNOS POR TODOS?
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El componente final de la moralidad utilitarista es la idea de que debemos tratar el
bienestar de cada persona como de igual importancia; como lo dijo Mill, debemos ser
“tan estrictamente imparciales como un espectador desinteresado y benévolo”. Esto
parece plausible cuando lo afirmamos en abstracto, pero tiene implicaciones
problemáticas. Un problema es que el requisito de “igual preocupación” nos hace una
exigencia excesiva; otro problema es que altera nuestras relaciones personales.

La acusación de que el utilitarismo es demasiado exigente. Supongamos que vas
camino al teatro cuando alguien te hace notar que el dinero que estás a punto de gastar
podría emplearse para dar alimento a personas que se mueren de hambre o para vacunar
a niños del Tercer Mundo. Es seguro que esa gente necesita de la comida y de la
medicina más de lo que tú necesitas ir al teatro. Así, renuncias a tu entretenimiento y das
el dinero a una institución de caridad. Pero eso no es todo. Siguiendo el mismo
razonamiento, no puedes comprar ropa nueva, un automóvil, una computadora o una
cámara. Probablemente deberás mudarte a un departamento más barato. Después de
todo, ¿qué es más importante, que tú tengas esos lujos o que los niños tengan alimentos?

De hecho, una adhesión fiel al criterio utilitarista te exigiría entregar tus recursos hasta
bajar tu nivel de vida al de la gente más menesterosa que pudieras ayudar. Podemos
admirar a quienes hacen esto, pero no consideramos que simplemente estén cumpliendo
con su deber. En cambio, los vemos como gente santa cuya generosidad va más allá de
lo que pide el deber. Distinguimos las acciones que son moralmente obligatorias de las
acciones que son dignas de elogio pero que no son estrictamente obligatorias. (Los
filósofos llaman a estas últimas acciones supererogatorias.) El utilitarismo parece
eliminar esta distinción.

Pero el problema no sólo es que el utilitarismo nos exigiría renunciar a la mayor parte
de nuestros recursos materiales. No sería menos importante que atenernos a los
mandatos del utilitarismo nos haría imposible seguir con nuestras vidas individuales. Cada
una de nuestras vidas incluye proyectos y actividades que le dan carácter y sentido; esto
es lo que hace que valga la pena vivir nuestras vidas. Pero una ética que exige la
subordinación de todo a la promoción imparcial del bienestar general nos exigiría
abandonar estos proyectos y actividades. Supongamos que eres un ebanista, que no te
estás haciendo rico pero que llevas una vida confortable; tienes dos hijos a los que
quieres, y los fines de semana te gusta participar en un grupo de teatro de aficionados.
Además, estás interesado en la historia y lees mucho. ¿Qué puede haber de malo en todo
esto? Pero juzgado a partir del criterio utilitarista, estás llevando una vida moralmente
inaceptable. Después de todo, podrías estar haciendo mucho más bien si emplearas tu
tiempo en otras formas.
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Las relaciones personales. En la práctica, ninguno de nosotros está dispuesto a tratar a
todos como iguales, pues esto nos exigiría abandonar nuestras relaciones especiales con
amigos y familia. Todos somos profundamente parciales cuando se trata de nuestros
amigos y nuestra familia. Los queremos y hacemos todo lo posible por ayudarlos. Para
nosotros, no son sólo miembros de la gran multitud que es la humanidad: ellos son
especiales. Pero todo esto es incongruente con la imparcialidad. Cuando se es imparcial,
la intimidad, el amor, el afecto y la amistad salen volando por la ventana.

A muchos críticos les parece que el hecho de que el utilitarismo socave nuestras
relaciones personales es su falla más importante. En efecto, en este punto el utilitarismo
parece haber perdido todo contacto con la realidad. ¿Qué pasaría si uno no estuviera más
preocupado por su esposo o su esposa que por extraños que nunca ha conocido? La sola
idea es absurda; no sólo es profundamente contraria a las emociones humanas normales,
sino que la institución del matrimonio no podría ni siquiera existir aparte de acuerdos
sobre responsabilidades y obligaciones especiales. Asimismo, ¿qué pasaría si uno tratara
a sus hijos con no más amor del que se puede tener a desconocidos? Como dice John
Cottingham: “Un padre que deja que su hijo se queme, sobre la base de que en el
edificio, en llamas, había alguien más cuya contribución futura al bienestar general
prometía ser mayor, no es un héroe; es (correctamente) objeto de desprecio moral, un
leproso moral”.

5. LA DEFENSA DEL UTILITARISMO

Como resultado de estos argumentos tenemos una abrumadora cantidad de cargos en
contra del utilitarismo. La teoría, que al principio parecía tan progresista y de sentido
común, ahora parece indefendible: está en conflicto con conceptos morales básicos, tales
como la justicia y los derechos individuales, y parece incapaz de dar lugar a las razones
retrospectivas al justificar la conducta. Nos haría abandonar nuestras vidas cotidianas y
arruinar las relaciones personales que significan todo para nosotros. No es de sorprender
que el peso combinado de estos argumentos haya provocado que muchos filósofos
abandonen completamente la teoría.

Muchos pensadores, sin embargo, continúan creyendo que el utilitarismo, en alguna
forma, es cierto. En respuesta a los argumentos antes mencionados, han ofrecido tres
líneas generales de defensa.

La primera línea de defensa: los ejemplos imaginativos no importan. La primera línea
de defensa consiste en sostener que los argumentos antiutilitaristas hacen suposiciones no
realistas acerca de cómo funciona el mundo. Los argumentos acerca de los derechos, la
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justicia y las razones retrospectivas comparten una estrategia común. Se describe un
caso, y entonces se dice que desde un punto de vista utilitarista se requiere cierta acción:
dar falso testimonio, violar los derechos de alguien o no cumplir una promesa. Entonces
se nos dice que estas cosas no son correctas. Por tanto, se concluye, la concepción
utilitarista de corrección no puede estar bien.

Pero esta estrategia sólo triunfa si convenimos en que las acciones descritas
realmente tendrían las mejores consecuencias. Pero, ¿por qué hemos de estar de acuerdo
con eso? En el mundo real, dar falso testimonio no tiene buenas consecuencias.
Supongamos, en el caso descrito por McCloskey, que el “utilitarista” trata de acusar al
inocente con el fin de contener los disturbios. Probablemente no lo lograría; su mentira
podría descubrirse, y entonces la situación sería aún peor que antes. Incluso si la mentira
surtiera efecto, el verdadero culpable seguiría suelto para cometer más crímenes.
Además, si el culpable fuera después aprehendido, que siempre es una posibilidad, el
acusador estaría en graves dificultades, y se debilitaría la confianza en el sistema de
justicia penal. La moraleja es que aun cuando podríamos creer que podemos lograr las
mejores consecuencias con esa conducta, de ninguna manera podemos estar ciertos de
eso. En realidad, la experiencia nos enseña lo contrario: no se sirve a la utilidad acusando
a inocentes.

Lo mismo vale para los otros casos citados en los argumentos antiutilitaristas. Violar
los derechos de la gente, no cumplir las promesas y mentir tienen malas consecuencias.
Sólo en la imaginación de los filósofos ocurren las cosas de otro modo. En el mundo real,
se aprehende a los mirones, tal como fueron aprehendidos el policía Story y sus
compañeros, y sus víctimas sufren. En el mundo real, cuando la gente miente, otros
salen perjudicados y se daña su reputación, y cuando la gente rompe sus promesas y no
retorna los favores, pierde a sus amigos.

Por tanto, lejos de ser incompatible con la idea de que no debemos violar los
derechos de la gente, o mentir, o romper nuestras promesas, el utilitarismo nos explica
por qué no debemos hacer esas cosas. Además, aparte de la explicación utilitarista, estos
deberes permanecerían misteriosos e ininteligibles. ¿Qué podría ser más misterioso que la
idea de que algunas acciones son correctas “en sí mismas”, separadas de cualquier
concepto de que producen un bien? O ¿qué podría ser más ininteligible que la idea de
que la gente tiene “derechos” que no están conectados con ningún beneficio derivado del
reconocimiento de esos derechos? El utilitarismo no es incompatible con el sentido
común; por lo contrario, el utilitarismo es de sentido común.

Así que ésta es la primera línea de defensa. ¿Cuán efectiva es? Por desgracia,
contiene más fanfarronería que sustancia. Aunque se puede sostener en forma
convincente que la mayor parte de los actos de falso testimonio y similares tienen malas
consecuencias en el mundo real, no puede afirmarse de manera razonable que todos esos
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actos tienen malas consecuencias. Seguramente, al menos de cuando en cuando, se
puede producir un buen resultado haciendo algo que condena el sentido común moral.
Por tanto, al menos en algunos casos de la vida real, el utilitarismo entrará en conflicto
con el sentido común. Además, incluso si los argumentos antiutilitaristas tienen que
descansar exclusivamente en ejemplos ficticios, esos argumentos de cualquier modo
retendrían su poder; pues mostrar que el utilitarismo tiene consecuencias inaceptables en
casos hipotéticos es una forma válida de señalar sus defectos teóricos. La primera línea
de defensa, entonces, es débil.

La segunda línea de defensa: el principio de utilidad es una guía para escoger reglas,
no actos particulares. La segunda línea de defensa reconoce que la versión clásica del
utilitarismo es incongruente con el sentido común moral y propone salvar la teoría
dándole una nueva formulación que estará en línea con nuestras evaluaciones de sentido
común. Al revisar una teoría, se debe identificar precisamente cuál de sus características
está causando el problema y cambiarla, dejando el resto de la teoría tal como estaba.
¿Qué tiene la versión clásica que genera todos esos malos resultados?

El aspecto problemático del utilitarismo clásico, hemos dicho, es la suposición de que
cada acción particular será evaluada con referencia al principio de utilidad. Si en una
cierta ocasión estás tentado a dar falso testimonio, la versión clásica de la teoría dice que
el hecho de que esto sea incorrecto queda determinado por las consecuencias de esa
mentira particular; de modo similar, el que debas cumplir una promesa depende de las
consecuencias de esa promesa particular, y así sucesivamente para cada uno de los
ejemplos que hemos considerado. Ésta es la suposición que causó todas las dificultades;
es la que conduce a la conclusión de que puedes hacer cualquier cosa, por objetable que
sea, si tiene las mejores consecuencias.

Por tanto, la nueva versión del utilitarismo modifica la teoría, de modo que las
acciones particulares ya no van a ser juzgadas por el principio de utilidad. En cambio,
primero preguntamos qué conjunto de reglas es óptimo, desde un punto de vista
utilitarista. ¿Qué reglas debemos preferir como vigentes en nuestra sociedad, para que
prospere la gente en ella? Los actos particulares se juzgan entonces como correctos o
incorrectos según si son aceptados o no por esas reglas. Esta nueva versión de la teoría
se llama utilitarismo de la regla, para distinguirla de la teoría original, que comúnmente
llamamos ahora utilitarismo del acto. Richard Brandt fue tal vez el defensor más
sobresaliente del utilitarismo de la regla; sugirió que “moralmente incorrecto” significa
que una acción

sería prohibida por cualquier código moral que personas completamente racionales tendieran a apoyar,
prefiriéndolo sobre todos los demás o sobre ningún otro, para la sociedad del agente, si esperaran vivir toda
una vida en esa sociedad.
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El utilitarismo de la regla no tiene ninguna dificultad para hacer frente a los
argumentos antiutilitaristas. Un utilitarista del acto, ante la situación descrita por
McCloskey, se vería tentado a dar falso testimonio contra el inocente, porque las
consecuencias de ese acto particular serían buenas. Pero el utilitarista de la regla no
razonaría de esa manera. Antes preguntaría: “¿Qué reglas generales de conducta tienden
a promover la mayor felicidad?” Supóngase que nos imaginamos dos sociedades, una en
la que se cumple fielmente con la regla “No des falso testimonio contra gente inocente”,
y una en la que esta regla no se cumple. ¿En qué sociedad es más probable que la gente
esté mejor? Desde el punto de vista de la utilidad, la primera sociedad es preferible. Por
tanto, la regla en contra de acusar gente inocente debe aceptarse y, al apelar a esta regla,
concluimos que en el ejemplo de McCloskey la persona no debería declarar en contra del
hombre inocente.

Un razonamiento análogo puede emplearse para establecer reglas contra la violación
de los derechos, el incumplimiento de promesas, la mentira y demás. También se pueden
establecer de esta manera las reglas que gobiernan las relaciones personales, que nos
exigen lealtad a los amigos, cuidado cariñoso de los propios hijos y similares. Debemos
aceptar tales reglas porque seguirlas, como práctica regular, promueve el bienestar
general. Pero una vez habiendo apelado al principio de utilidad para establecer las reglas,
no tenemos que invocar de nuevo el principio para determinar la corrección de acciones
particulares. Las acciones individuales se justifican simplemente apelando a reglas ya
establecidas.

De este modo, el utilitarismo de la regla no se puede condenar por violar nuestro
sentido común moral. Al cambiar el énfasis de la justificación de los actos a la de las
reglas, la teoría se ha alineado con nuestros juicios intuitivos en grado notable.

La tercera línea de defensa: no se puede confiar en el “sentido común”. Finalmente, un
pequeño grupo de utilitaristas contemporáneos ha dado una respuesta muy diferente a los
argumentos antiutilitaristas. Esos argumentos nos señalan que la teoría clásica está en
conflicto con nociones ordinarias de justicia, derechos individuales, etc., y este grupo
responde: “¿Y qué?” En 1961, el filósofo australiano J. J. C. Smart publicó una
monografía titulada An Outline of a System of Utilitarian Ethics; reflexionando sobre su
posición en ese libro, dijo Smart:

Hay que reconocer que el utilitarismo sí tiene consecuencias que son incompatibles con la conciencia moral
común, pero yo tendía a adoptar la opinión de que “tanto peor para la conciencia moral común”. Esto es, me
inclinaba a rechazar la metodología común de poner a prueba los principios éticos generales viendo cómo
cuadran con nuestros sentimientos en casos particulares.
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Nuestro sentido común moral, después de todo, no es necesariamente confiable. Puede
incorporar diversos elementos irracionales, incluyendo prejuicios que hemos absorbido de
nuestros padres, nuestra religión y la cultura general. ¿Por qué debemos simplemente
suponer que nuestros sentimientos son siempre correctos? ¿Y por qué debemos rechazar
una teoría de la ética convincente y racional simplemente porque entra en conflicto con
esos sentimientos? Quizás son los sentimientos, y no la teoría, los que deberían
desecharse.

A la luz de todo esto, consideremos de nuevo el ejemplo de McCloskey de la persona
que es inducida a dar falso testimonio. McCloskey argumenta que sería incorrecto que se
condenara a un hombre por un crimen que no cometió porque sería injusto. Pero
esperemos: tal juicio sirve muy bien a los intereses de ese hombre, pero ¿qué hay de las
otras personas inocentes que serían dañadas si continuaran los disturbios y los
linchamientos? Ciertamente esperamos no encontrarnos nunca en una situación como
ésta. Todas las opciones son espantosas. Pero si debemos escoger entre a) conseguir la
condena de una persona inocente y b) permitir la muerte de varias personas inocentes,
¿es tan poco razonable pensar que la primera opción, por mala que sea, es preferible a la
segunda?

Consideremos de nuevo la objeción de que el utilitarismo exige demasiado porque
nos pediría emplear nuestros recursos para dar de comer a los niños que se mueren de
hambre en vez de ir al cine o comprar autos y cámaras. ¿Es tan poco razonable creer que
continuar con nuestras prósperas vidas es menos importante que esos niños?

Según este modo de pensar, el utilitarismo del acto es una doctrina perfectamente
defendible y no necesita modificarse. El utilitarismo de la regla, por contraste, es una
versión innecesariamente atenuada de la teoría, que da a las reglas mayor importancia de
la que merecen. Hay un grave problema en el utilitarismo de la regla, el cual puede surgir
si preguntamos si las reglas tienen excepciones. Después de establecido el “código social
ideal” del utilitarismo de la regla, ¿hay que seguir sus reglas sin que nada más importe?
Inevitablemente habrá casos en los que un acto prohibido por un código, sin embargo
maximice la utilidad, quizás incluso en cantidad considerable. ¿Qué vamos a hacer
entonces? Si el utilitarista de la regla dice que en tales casos podemos violar el código,
parece que hubiera vuelto al utilitarismo del acto. Por otro lado, si dice que no podemos
realizar el acto “prohibido”, entonces, tal como lo pone Smart, la preocupación original
del utilitarista por promover el bienestar se ha remplazado por un irracional “culto a la
regla”. ¿Qué clase de utilitarista permitiría que el cielo se cayera por una simple regla?

El utilitarismo del acto no participa en tal culto a la regla. Sin embargo, se le reconoce
como una doctrina radical que implica que muchos de nuestros sentimientos morales
comunes pueden ser erróneos. A este respecto, hace lo que la buena filosofía siempre ha
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hecho: nos reta a que reflexionemos sobre los asuntos que hasta ahora hemos dado por
sentados.

Si consultamos lo que Smart llama nuestra “conciencia moral común”, parece que
muchas consideraciones, además de la utilidad, tienen importancia moral. Pero Smart
está en lo correcto al advertirnos que no se puede confiar en el “sentido común”. Ésa
puede resultar la contribución más grande del utilitarismo. Las deficiencias del sentido
común moral son obvias, con sólo que lo pensemos por un momento. Mucha gente
blanca sintió alguna vez que había una diferencia importante entre blancos y negros, de
modo que los intereses de los blancos eran por alguna razón más importantes. Confiando
en el “sentido común” de su día, podrían haber insistido en que una teoría moral
adecuada debía acomodar ese “hecho”. Hoy día, nadie que valga la pena de escucharse
diría tal cosa, pero ¿quién sabe cuántos otros prejuicios irracionales son todavía parte de
nuestra moral de sentido común? Al final de su clásico estudio acerca de las relaciones
raciales, An American Dilemma (1944), el sociólogo sueco Gunnar Myrdal nos recuerda:

Aún debe haber incontables errores del mismo tipo que ningún hombre vivo puede todavía detectar, por la
niebla que envuelve nuestro tipo de cultura occidental. Las influencias culturales han establecido supuestos
acerca de la mente, el cuerpo y el universo con los que empezamos; han planteado las preguntas que
hacemos; han influido sobre los hechos que vemos; han determinado nuestra interpretación de estos hechos,
y han dirigido nuestra reacción hacia estas interpretaciones y conclusiones.

¿Podría ser, por ejemplo, que las generaciones futuras miraran hacia atrás disgustadas
por la manera en que la gente rica del siglo XXI disfrutó sus confortables vidas, mientras
los niños del Tercer Mundo morían de enfermedades fácilmente prevenibles? ¿O por la
forma en que masacrábamos y comíamos animales indefensos? Si es así, podrían notar
que los filósofos utilitaristas de ese momento fueron criticados como simplistas por
proponer una teoría moral que directamente condenaba tales cosas.
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IX. ¿EXISTEN REGLAS MORALES ABSOLUTAS?

Y por qué no decir: ¿Hagamos males para que vengan bienes?
SAN PABLO,

Carta a los romanos 3:8 (ca. 50 d.C.)

1. HARRY TRUMAN Y ELIZABETH ANSCOMBE

Harry Truman, el presidente número 33 de los Estados Unidos, será siempre recordado
como el hombre que tomó la decisión de tirar las bombas atómicas sobre Hiroshima y
Nagasaki. Al asumir la presidencia en 1945, tras la muerte de Franklin D. Roosevelt,
Truman no sabía nada del desarrollo de la bomba; los asesores presidenciales tuvieron
que ponerlo al tanto. Los Aliados estaban ganando la guerra en el Pacífico, dijeron, pero
a un costo terrible. Se habían hecho planes para una invasión de las islas japonesas, que
sería más sangrienta incluso que la invasión de Normandía. Emplear la bomba atómica
sobre una o dos ciudades japonesas, en cambio, podría terminar rápidamente con la
guerra y haría innecesaria la invasión.

Al principio, Truman se mostró renuente a usar la nueva arma. Lo malo era que cada
bomba arrasaría una ciudad entera, no sólo los blancos militares, sino también hospitales,
escuelas y casas de civiles. Mujeres, niños, ancianos y otros no combatientes serían
exterminados junto con el personal militar. Aunque los Aliados ya habían bombardeado
ciudades, Truman sintió que la nueva arma volvía la cuestión de los no combatientes
incluso más grave. Además, los Estados Unidos habían condenado públicamente los
ataques sobre blancos civiles. En 1939, antes de que los Estados Unidos entraran en la
guerra, el presidente Roosevelt había mandado un mensaje a los gobiernos de Francia,
Alemania, Italia, Polonia e Inglaterra denunciando el bombardeo de ciudades en los
términos más enérgicos. Lo había llamado una “barbarie inhumana”:

El implacable bombardeo a civiles desde el aire […] que ha dejado lisiados y ha matado a miles de hombres,
mujeres y niños indefensos, ha indignado los corazones de todos los hombres y mujeres civilizados, y ha
escandalizado profundamente la conciencia de la humanidad. Si se recurre a esta forma de barbarie inhumana
durante el periodo de la trágica conflagración a la que hoy se enfrenta el mundo, perderán la vida cientos de
miles de seres humanos inocentes sin ninguna responsabilidad por las hostilidades que han estallado, y que ni
remotamente están participando en ellas.

Cuando decidió autorizar los bombardeos, Truman expresó ideas similares. Escribió en
su diario: “Le he dicho al secretario de Guerra, Stimson, que la use de modo que el
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blanco sean objetivos militares y los soldados y marinos, y no mujeres y niños […] Él y
yo estamos de acuerdo. El objetivo será puramente militar”. Es difícil saber cómo
interpretar esto, pues Truman sabía que las bombas destruirían ciudades enteras. No
obstante, es claro que le preocupó la cuestión de los no combatientes. También es claro
que estaba convencido de estar haciendo lo correcto. Le dijo a un asesor que, después de
firmar la orden, “durmió como un bebé”.

Elizabeth Anscombe, quien murió en 2001 a la edad de 81 años, era una estudiante
de 20 años en la Universidad de Oxford cuando comenzó la segunda Guerra Mundial.
Ese año ella escribió en coautoría un discutido folleto argumentando que Gran Bretaña
no debía entrar en la guerra porque terminaría peleando con medios injustos, como
ataques contra civiles. “Miss Anscombe” —como siempre se le conoció, a pesar de su
matrimonio de más de 50 años y sus siete hijos— llegaría a ser una de las figuras más
prominentes de la filosofía del siglo XX, y la más grande filósofa de la historia.

Miss Anscombe era también católica, y su religión ocupaba un lugar central en su
vida. Sus opiniones éticas, específicamente, reflejaban las enseñanzas católicas
tradicionales. En 1968 celebró la declaración del papa Paulo VI en la que la Iglesia
prohibió los anticonceptivos, y escribió un folleto explicando por qué el control artificial
de la natalidad era ilícito. Hacia el fin de su vida fue detenida por protestar frente a una
clínica en que se practicaban abortos. También aceptó las enseñanzas de la Iglesia acerca
de la conducta ética en la guerra, que la llevaron a un conflicto con Truman.

Los caminos de Harry Truman y de Elizabeth Anscombe se cruzaron cuando, en
1956, la Universidad de Oxford otorgó a Truman un grado honorario. Ésta fue una forma
de agradecerle la ayuda de los Estados Unidos durante la guerra. Quienes propusieron
ese honor creyeron que no causaría controversias, pero Anscombe y otros dos
profesores se opusieron a que se otorgara y, a pesar de que perdieron, lograron que se
sometiera a votación algo que de otra manera habría sido aprobado de manera rutinaria.
Luego, mientras se confería ese honor, Anscombe se arrodilló fuera del salón, rezando.

Anscombe escribió otro folleto, explicando esta vez que Truman era un asesino
porque había ordenado los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki. Por supuesto, Truman
creyó que los bombardeos se justificaban: habían abreviado la guerra y salvado vidas.
Para Anscombe, esto no era bastante. “Que los hombres decidan matar inocentes como
medio para sus fines —escribió— siempre es un asesinato.” Y contestó al argumento de
que los bombardeos habían salvado más vidas de las que suprimieron, diciendo:
“¡Vamos! Si tuvieras que elegir entre hervir a un bebé y dejar que un desastre horroroso
cayera sobre un millar de personas —o un millón, si mil no te bastan—, ¿qué harías?”

La cuestión es que, según Anscombe, hay ciertas cosas que no se deben hacer, pase
lo que pase. No importa si puedes lograr un gran bien hirviendo a un bebé; es algo que
simplemente no se debe hacer. (Considerando lo que sucedió a los bebés en Hiroshima,
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“hervir a un bebé” no está muy lejos.) Que no debemos matar intencionalmente a
personas inocentes es una regla inviolable, pero hay otras:

Ha sido característica de la ética [judeocristiana] enseñar que hay ciertas cosas que están prohibidas
cualesquiera que sean las consecuencias que nos amenacen, tales como: escoger matar a un inocente con
cualquier propósito, por bueno que sea; hacer pagar a justos por pecadores; la traición (con lo que quiero
decir ganarse la confianza de un hombre acerca de algo importante con promesas de amistad y luego
traicionarlo a sus enemigos); la idolatría; la sodomía; el adulterio; hacer una falsa profesión de fe.

Por supuesto, muchos filósofos no están de acuerdo; insisten en que una regla se puede
violar, si las circunstancias así lo exigen. Anscombe dice de ellos:

Es digno de hacer notar que ninguno de estos filósofos muestra tomar conciencia de que existe una ética así,
que están contradiciendo: se suele dar por obvio entre ellos que una prohibición como la que hay sobre el
asesinato no es válida ante ciertas consecuencias. Pero, por supuesto, lo estricto de la prohibición tiene como
propósito no sentirse tentado por el miedo o por la esperanza de las consecuencias.

Anscombe y su esposo, Peter Geach, también un filósofo distinguido, fueron durante el
siglo XX los principales paladines filosóficos de la doctrina de que las reglas morales son
absolutas.

2. EL IMPERATIVO CATEGÓRICO

Es difícil defender la idea de que las reglas morales no tienen excepciones. Es bastante
fácil explicar por qué debemos hacer una excepción a una regla; podemos sencillamente
señalar que, en algunas circunstancias, seguir la regla tendría consecuencias atroces.
Pero, ¿cómo podemos explicar por qué no deberíamos hacer una excepción a la regla en
tales circunstancias? Es una tarea de enormes proporciones. Una manera sería decir que
las reglas morales son inviolables mandamientos de Dios. Aparte de eso, ¿qué se puede
decir?

Antes del siglo XX, hubo un filósofo muy importante que creyó que las reglas morales
son absolutas, y ofreció un célebre argumento en favor de esta opinión. Immanuel Kant
(1724-1804) fue una de las figuras fundamentales del pensamiento moderno. Argumentó,
para tomar un ejemplo, que nunca es correcto mentir, cualesquiera que sean las
circunstancias. No apeló a consideraciones teológicas; en cambio, sostuvo que la razón
requiere que nunca mintamos. Para ver cómo llegó a esta notable conclusión,
empezaremos con una breve mirada a su teoría general de la ética.

Kant observó que la palabra deber frecuentemente se emplea de modo no moral. Por
ejemplo,
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1. Si quieres llegar a ser un mejor jugador de ajedrez, debes estudiar las partidas de
Gary Kasparov.

2. Si quieres ingresar en la escuela de derecho, debes anotarte para el examen de
admisión.

Buena parte de nuestra conducta está gobernada por tales “deberes”. La pauta es:
tenemos un cierto deseo (llegar a ser un mejor jugador de ajedrez, estudiar en la escuela
de derecho); reconocemos que un cierto curso de acción nos ayudará a obtener lo que
queremos (estudiar las partidas de Kasparov, anotarse para el examen de admisión), y
entonces concluimos que debemos seguir el plan indicado.

Kant llamó “imperativos hipotéticos” a éstos porque nos dicen qué hacer siempre y
cuando tengamos los deseos correspondientes. Una persona que no quiera mejorar su
ajedrez no tendría ninguna razón para estudiar las partidas de Kasparov; alguien que no
quisiera ir a la escuela de derecho no tendría razón alguna para inscribirse en el examen
de admisión. Como la fuerza vinculante del “deber” depende de que tengamos el deseo
correspondiente, podemos librarnos de su fuerza simplemente renunciando al deseo. Así,
si ya no quieres ir a la escuela de derecho, puedes librarte de la obligación de tomar el
examen.

Las obligaciones morales, por contraste, no dependen de que tengamos deseos
particulares. La forma de una obligación moral no es “si quieres tal y cual, entonces
debes hacer esto y aquello”. En cambio, las exigencias morales son categóricas: tienen la
forma de “debes hacer esto y aquello, punto”. La regla moral no es, por ejemplo, que
debes ayudar a la gente si te importa la gente o si tienes algún otro propósito al ayudarla.
En cambio, la regla es que debes ayudar a la gente sin importar tus deseos particulares.
Por ello, a diferencia de los “deberes” hipotéticos, no se puede escapar de los requisitos
morales simplemente diciendo: “Pero eso a mí no me importa”.

Los “deberes” hipotéticos son fáciles de entender. Simplemente exigen que
adoptemos los medios necesarios para alcanzar los fines que perseguimos. Los “deberes”
categóricos, por otro lado, son misteriosos. ¿Cómo podemos estar obligados a
comportarnos de cierta manera sin importar los fines que queramos alcanzar? Buena
parte de la filosofía moral de Kant es un intento de explicar cómo es esto posible.

Kant sostiene que, así como los “deberes” hipotéticos son posibles porque tenemos
deseos, los “deberes” categóricos son posibles porque tenemos razón. Los “deberes”
categóricos obligan a los agentes racionales simplemente porque son racionales. ¿Cómo
es esto posible? Lo es, dice Kant, porque los deberes categóricos se derivan de un
principio que debe aceptar toda persona racional. Él llama a este principio el imperativo
categórico. En su Fundamentación de la metafísica de las costumbres (1785), expresa el
imperativo categórico del siguiente modo, es una regla que dice:

131



Obra sólo según una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal.

Este principio resume un procedimiento para decidir si un acto es moralmente permisible.
Cuando estés pensando en hacer una acción particular, te vas a preguntar qué regla
estarías siguiendo si hicieras esa acción (ésta será la “máxima” del acto). Entonces te vas
a preguntar si estarías dispuesto a aceptar que toda la gente siguiera todo el tiempo esa
regla (eso la convertiría en una “ley universal” en el sentido pertinente). Si es así, se
puede seguir la regla, y el acto será permisible. En cambio, si no estuvieras dispuesto a
aceptar que toda la gente siguiera esa regla, entonces no deberías seguirla, y el acto será
moralmente impermisible.

Kant ofrece varios ejemplos para explicar cómo funciona esto. Supongamos, nos
dice, que un hombre necesita pedir dinero prestado, y sabe que nadie le prestará a menos
que prometa que lo va a devolver, pero también sabe que no podrá devolverlo. Por tanto,
se enfrenta a este problema: ¿deberá prometer que pagará su deuda, sabiendo que no
puede hacerlo, con el fin de persuadir a alguien de que le preste el dinero? Si lo hiciera, la
“máxima del acto” (la regla que estaría siguiendo) sería: cuando necesites un préstamo,
promete que lo pagarás, sin importar si crees que realmente puedes pagarlo. Ahora bien,
¿podría convertirse esta regla en una ley universal? Obviamente no, porque sería
contraproducente. Una vez que ésta se volviera una práctica universal, nadie creería ya
en tales promesas, y entonces nadie prestaría dinero a cambio de ellas. Tal como lo dijo
el propio Kant, “nadie creería lo que se prometiera y todos se reirían de tales
manifestaciones como de un vano engaño”.

Otro de los ejemplos de Kant tiene que ver con dar caridad. Supongamos, nos dice,
que alguien se niega a ayudar a otros que están en la necesidad, diciéndose a sí mismo,
“¿Qué me importa? ¡Que cada cual sea tan feliz como quiera el cielo o él mismo pueda
serlo: nada voy a quitarle, ni siquiera le tendré envidia; no tengo deseos de contribuir a su
bienestar o a su ayuda en la necesidad!” Ésta, de nuevo, es una regla que no se puede
querer que sea una ley universal; puesto que en un momento dado en el futuro, este
hombre puede necesitar la ayuda de otros, y no querrá que otros sean tan indiferentes
con él.

3. LAS REGLAS ABSOLUTAS Y EL DEBER DE NO MENTIR

Ser un agente moral, entonces, quiere decir guiar la propia conducta por “leyes
universales”: reglas morales que se aplican, sin excepción, en todas las circunstancias.
Kant creyó que la regla en contra de la mentira era una de tales reglas. Desde luego, ésta
no es la única regla absoluta que Kant defendió; pensaba que había muchas otras; la
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moral está llena de ellas. Pero será útil concentrarnos en la regla contra la mentira como
ejemplo conveniente. Kant dedicó un espacio considerable al análisis de esta regla, y es
claro que tenía opiniones especialmente fuertes sobre ella. Dijo que mentir en cualquier
circunstancia es “la destrucción de la propia dignidad como ser humano”.

Kant ofreció dos argumentos principales en favor de esta opinión.
1. Su razón básica para pensar que mentir es siempre incorrecto era que la

prohibición de mentir se sigue directamente del imperativo categórico. No podemos
querer que mentir sea una ley universal, porque sería contraproducente; la gente pronto
aprendería que no podría confiar en lo que dicen otros, y entonces no se creerían las
mentiras. Ciertamente hay algo de razón en esto: para que en verdad sirvan las mentiras,
los demás generalmente deben creer que los otros dicen la verdad; de este modo, el éxito
de una mentira depende de que no haya una “ley universal” que la permita.

Sin embargo, hay una dificultad en este argumento, que será clara si explicamos en
detalle la línea de pensamiento de Kant. Supongamos que fuera necesario mentir para
salvar la vida de alguien. ¿Deberíamos hacerlo? Kant haría que razonáramos del siguiente
modo:

a. Debemos hacer sólo aquellos actos que se conformen a reglas que pudiéramos querer
que fueran adoptadas universalmente.

b. Si fuéramos a mentir, estaríamos siguiendo la regla “Es permisible mentir”.
c. Esta regla no podría adoptarse universalmente, porque sería contraproducente: la

gente dejaría de creer en otros, y entonces no serviría de nada mentir.
d. Por tanto, no debemos mentir.

El problema de esta manera de razonar fue muy bien resumido por Elizabeth Anscombe
al escribir acerca de Kant en la revista académica Philosophy en 1958:

Sus propias convicciones rigoristas sobre el tema de la mentira eran tan intensas que nunca se le ocurrió que
una mentira podría ser descrita de manera relevante en términos distintos a los de una mentira sin más (por
ejemplo, como “una mentira en tales y cuales circunstancias”). Su regla acerca de las máximas
universalizables es inútil si no se estipulan las condiciones para determinar qué vale como descripción
relevante de una acción con miras a construir una máxima acerca de ella.

En este respecto, Anscombe fue un modelo de integridad intelectual: pese a que estaba
de acuerdo con la conclusión de Kant, pronto señaló el error de su razonamiento. La
dificultad surge en el paso b) del argumento. ¿Exactamente qué regla estarías siguiendo si
mintieras? El punto decisivo es que hay muchas maneras de formular la regla; algunas de
ellas podrán no ser “universalizables” en el sentido de Kant, pero otras sí lo serán.
Supóngase que dijéramos que estarías siguiendo esta regla (R): “Es permisible mentir
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cuando hacerlo salvara la vida de alguien”. Podríamos querer que (R) se convirtiera en
una “ley universal”, y así no sería contraproducente.

2. Muchos de los contemporáneos de Kant pensaron que su insistencia en las reglas
absolutas era extraña, y así lo dijeron. Un crítico lo desafió con este ejemplo: imaginemos
que alguien está huyendo de un asesino y te dice que está yendo a tu casa a esconderse.
Entonces viene el asesino, haciéndose el inocente, y pregunta a dónde fue aquel hombre.
Tú sabes que si dices la verdad, el asesino encontrará al hombre y lo matará. Es más,
supongamos que el asesino ya se está dirigiendo en la dirección correcta, y tú sabes que
si simplemente guardas silencio, encontrará al hombre y lo matará. ¿Qué debes hacer?
Podríamos llamarlo el caso del asesino interrogante. En este caso, casi todos
consideraríamos obvio que deberíamos mentir. Al fin y al cabo, podríamos decir, ¿qué es
más importante, decir la verdad o salvar la vida de alguien?

Kant respondió en un ensayo con un título encantador y anticuado, “Sobre un
presunto derecho de mentir por filantropía”, en el que analiza el caso del asesino
interrogante y da un segundo argumento acerca de su opinión sobre la mentira. Escribe:

Después de haber respondido sinceramente que sí a la pregunta del asesino, sobre si su perseguido se
encontraba en tu casa, éste se haya marchado de manera inadvertida, de modo que el asesino no dé con él y,
por tanto, no tenga lugar el crimen. Pero si has mentido y dicho que no está en tu casa y aquél se ha
marchado realmente (aun no sabiéndolo tú), de suerte que el asesino le sorprende en la fuga y perpetra en él
su crimen, puede acusársete a ti, con derecho, como originador de la muerte de aquél. Pues si tú hubieras
dicho la verdad tal y como la sabías, acaso el asesino, mientras buscaba a su enemigo en tu casa, hubiera
sido atrapado por los vecinos que acudieran corriendo, y el crimen se habría impedido. Así pues, el que
miente, por bondadosa que pueda ser su intención en ello, ha de responder y pagar incluso ante un tribunal
civil por las consecuencias de esto, por imprevistas que puedan ser […]

El ser veraz (sincero) en todas las declaraciones es, pues, un sagrado mandamiento de la razón,
incondicionalmente exigido y no limitado por conveniencia alguna.

Este argumento puede plantearse en forma más general: nos vemos tentados a hacer
excepciones a la regla contra la mentira porque en algunos casos creemos que las
consecuencias de la veracidad serán malas, y buenas las consecuencias de la mentira. Sin
embargo, nunca podemos estar seguros de cuáles serán las consecuencias de nuestras
acciones: no podemos saber que darán buenos resultados. Los resultados de la mentira
pueden ser inesperadamente malos. Así pues, la mejor política es evitar el mal conocido,
mentir, y dejar que vengan las consecuencias que vengan. Incluso si las consecuencias
son malas, no serán culpa nuestra, puesto que habremos cumplido con nuestro deber.

Un argumento similar, podemos notar, se aplicaría a la decisión de Truman de lanzar
las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. Se lanzaron las bombas con la
esperanza de concluir pronto la guerra. Pero Truman no sabía con certeza que esto
sucedería. Los japoneses podrían haberse mantenido en su posición, y aún podría haber
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sido necesaria la invasión. Así, Truman estaba apostando cientos de miles de vidas a la
mera esperanza de que esto diera buenos resultados.

Los problemas de este argumento son bastante obvios; tan obvios, de hecho, que es
sorprendente que un filósofo de la estatura de Kant no fuera más sensible a ellos. En
primer lugar, el argumento depende de una opinión injustificadamente pesimista acerca
de lo que podemos saber. A veces podemos estar confiados en las consecuencias de
nuestras acciones, y en ese caso no necesitamos vacilar por pura incertidumbre. Además
(y éste es un asunto más interesante desde un punto de vista filosófico), Kant parece
suponer que aun cuando seríamos moralmente responsables por cualesquiera malas
consecuencias de mentir, no seríamos responsables de modo semejante por las malas
consecuencias de decir la verdad. Supongamos, como resultado de que decimos la
verdad, que el asesino encuentra a su víctima y la mata. Kant parece suponer que no
tendríamos ninguna culpa. Pero, ¿podemos librarnos de esta responsabilidad tan
fácilmente? Después de todo, ayudamos al asesino. Este argumento, entonces, no es
muy convincente.

4. CONFLICTOS ENTRE REGLAS

La idea de que las reglas morales son absolutas y que no permiten excepciones es
implausible a la luz de casos como el del asesino interrogante, y los argumentos de Kant
en su favor no son satisfactorios. Pero, ¿hay argumentos convincentes en contra de la
idea, aparte de que sea implausible?

El argumento principal contra las reglas morales absolutas tiene que ver con la
posibilidad de casos en conflicto. Supongamos que se considera absolutamente incorrecto
hacer A en cualquier circunstancia y también incorrecto hacer B en cualquier
circunstancia. ¿Qué hay del caso en el que una persona se enfrenta a la opción entre
hacer A y hacer B cuando debe hacer algo y no hay ninguna otra alternativa? Esta clase
de conflicto parece mostrar que es lógicamente insostenible mantener que las reglas
morales son absolutas.

¿Se puede hacer frente a esta objeción de algún modo? Una manera sería negar que
tales casos realmente ocurran. Peter Geach tomó precisamente esta actitud, apelando a la
providencia de Dios. Podemos describir casos ficticios en los que no hay manera de
evitar la violación de una de las reglas absolutas, afirmó, pero Dios no permitiría que se
dieran tales circunstancias en el mundo real. En su libro God and the Soul (1969)
escribió Geach:

“Pero supongamos que las circunstancias son tales que la observancia de una ley divina, digamos la ley en
contra de la mentira, exige la violación de alguna otra prohibición absoluta de Dios.” Si Dios es racional, no
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ordena lo imposible; si Dios gobierna todos los sucesos por su providencia, puede velar porque no se den
circunstancias en las que un hombre inocente se enfrentaría a una opción entre actos prohibidos. Por
supuesto, tales circunstancias (con la cláusula “y no hay ninguna salida” escritas en la descripción) se pueden
describir de manera consistente; pero la providencia de Dios podría asegurar que ellas de hecho no surjan.
Contra lo que con frecuencia dicen los no creyentes, creer en la existencia de Dios sí establece una diferencia
en lo que uno espera que suceda.

¿Realmente ocurren tales casos? No hay duda de que reglas morales serias a veces sí
chocan. Durante la segunda Guerra Mundial, unos pescadores holandeses sacaban en sus
barcos clandestinamente a refugiados judíos hacia Inglaterra, y los barcos de pesca que
llevaban refugiados a veces eran detenidos por patrullas nazis. El capitán nazi llamaba al
capitán holandés y le preguntaba adónde se dirigía, quién iba a bordo, etc. Los
pescadores mentían, y se les permitía pasar. Es claro que los pescadores tenían sólo una
alternativa: mentir o permitir que sus pasajeros (y ellos mismos) fueran aprehendidos y
asesinados. No había otra alternativa; no podían, por ejemplo, quedarse callados o huir
de los nazis.

Ahora bien, supongamos que ambas reglas “Es incorrecto mentir” y “Es incorrecto
facilitar el asesinato de personas inocentes” se toman como absolutas. Los pescadores
holandeses tendrían que hacer una de estas cosas; por ende, un concepto moral que
prohíbe ambas de modo absoluto es incoherente. Por supuesto, esta dificultad podría
evitarse sosteniendo que por lo menos una de estas reglas no es absoluta. Pero es dudoso
que se disponga de esta salida cada vez que haya un conflicto. También es difícil
entender, en el nivel básico, por qué algunas reglas morales graves deben ser absolutas, si
otras no lo son.

5. UN NUEVO VISTAZO A LA IDEA BÁSICA DE KANT

En su libro A Short History of Ethics (1966), Alasdair MacIntyre observa: “Para muchos
que nunca han escuchado de la filosofía, y mucho menos de Kant, la moralidad es
aproximadamente lo que era para Kant”; esto es, un sistema de reglas que se deben
seguir a partir de un sentido del deber, independientemente de los propios deseos. Pero al
mismo tiempo, pocos filósofos contemporáneos defenderían la idea central de su ética, el
imperativo categórico, tal como Kant lo formuló. Como hemos visto, el imperativo
categórico se ve rodeado de problemas serios, tal vez insuperables. De todas maneras,
podría ser un error renunciar demasiado fácilmente al principio de Kant. ¿Hay alguna
idea básica subyacente al imperativo categórico que podríamos aceptar, incluso si no
aceptamos la forma particular de Kant de expresarla? Creo que sí la hay, y que el poder
de esta idea explica, al menos en parte, la vasta influencia de Kant.
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Recordemos que Kant pensaba que el imperativo categórico es vinculante para los
agentes racionales simplemente porque son racionales; en otras palabras, una persona
que no aceptara este principio sería culpable no sólo de ser inmoral, sino también
irracional. Ésta es una idea persuasiva: que hay limitaciones racionales, así como
morales, a lo que una persona buena puede creer y hacer. Pero, ¿qué significa
exactamente esto? ¿En qué sentido sería irracional rechazar el imperativo categórico?

La idea básica está relacionada con la opinión de que un juicio moral debe estar
respaldado por buenas razones; si es verdad que debes (o no debes) hacer tal y cual
cosa, entonces debe haber una razón por la que debes (o no debes) hacerla. Por ejemplo,
puedes creer que no debes causar incendios forestales porque se destruirían propiedades
y moriría gente. El giro kantiano consiste en señalar que si aceptas cualquier
consideración como razón para un caso, debes también aceptarla como razón para
otros casos. Si hay algún otro caso en el que se destruirían propiedades y la gente
moriría, en ese caso también debes aceptar esto como razón para la acción. No está bien
decir que aceptas razones unas veces pero no todo el tiempo; o que otras personas deben
respetarlas pero tú no. Las razones morales, si es que son válidas, son vinculantes para
todos y todo el tiempo. Éste es un requisito de consistencia, y Kant tuvo razón al pensar
que ninguna persona racional debía rechazarlo.

Ésta es la idea kantiana —o debería decirse, una de las ideas kantianas— que ha sido
tan influyente. Tiene muchas implicaciones importantes. Implica que una persona no
puede considerarse especial desde un punto de vista moral: no puede pensar
consistentemente que le está permitido actuar en formas que están prohibidas a los
demás, o que sus intereses son más importantes que los de otros. Como lo observó un
comentarista, no puedo decir que está bien que yo me beba tu cerveza y luego quejarme
cuando tú te bebes la mía. Además, implica que hay limitaciones racionales a lo que
podemos hacer: podemos querer hacer algo —digamos, bebernos la cerveza de otro—
pero reconocer que no podemos hacerlo consistentemente porque no podemos al mismo
tiempo aceptar la implicación de que él puede beberse la nuestra. Si Kant no fue el
primero en reconocer esto, sí fue el primero en hacer de esto la piedra angular de un
sistema moral perfectamente acabado. Ésa fue su gran contribución.

Pero Kant dio un paso más y dijo que la consistencia exige reglas que no tengan
excepciones. No es difícil ver cómo su idea básica lo empujó en esa dirección; pero el
paso extra no era necesario, y desde entonces ha causado dificultades a su teoría. No es
necesario ver las reglas como absolutas, incluso dentro del esquema kantiano. Todo lo
que requiere la idea básica de Kant es que cuando violemos una regla, lo hagamos por
una razón que cualquiera estaría dispuesto a aceptar, si estuviera en nuestra posición. En
el caso del asesino interrogante, esto significa que podemos violar la regla en contra de la
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mentira sólo si estamos dispuestos a que cualquiera lo haga así cuando se encuentre en la
misma situación; y la mayoría de nosotros estaría de acuerdo con eso.

Sin duda, Harry Truman también estaría de acuerdo en que cualquiera, en sus
circunstancias particulares, habría tenido buenas razones para lanzar la bomba. Así pues,
incluso si Truman se equivocó, los argumentos de Kant no lo demuestran. Se podría
decir, en cambio, que Truman se equivocó porque otras alternativas que le estaban
disponibles habrían tenido mejores consecuencias: muchos han argumentado, por
ejemplo, que debería haber negociado el fin de la guerra en condiciones que los
japoneses hubieran podido aceptar. Pero decir que habría sido mejor negociar, por sus
consecuencias, es muy distinto de decir que lo que Truman hizo violó una regla absoluta.
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X. KANT Y EL RESPETO A LAS PERSONAS

¿Quién no admirará al hombre?
GIOVANNI PICO DELLA MIRANDOLA,

De la dignidad del hombre (1486)

1. LA IDEA DE LA DIGNIDAD HUMANA

Kant pensó que los seres humanos ocupan un lugar especial en la creación. Por supuesto,
no era el único en pensar esto. Es una idea vieja: desde tiempos antiguos, los seres
humanos se han considerado como esencialmente distintos de todas las otras criaturas, y
no sólo diferentes, sino mejores. De hecho, tradicionalmente los seres humanos se han
considerado realmente fabulosos. No hay duda de que Kant lo pensó. En su opinión, los
seres humanos tienen “un valor intrínseco, esto es, dignidad”, que los hace valiosos
“sobre cualquier precio”. Otros animales, por contraste, tienen valor sólo en tanto que
sirven a los propósitos humanos. En sus Lecciones de ética (1779), escribió Kant: “Con
respecto a los animales, no tenemos ningún deber para con ellos, de modo inmediato.
Los animales […] son solamente medios para un fin. Ese fin es el hombre”. Por tanto,
podemos utilizar a los animales en la forma que nos plazca. No tenemos ningún “deber
directo” para abstenernos de torturarlos. Kant reconoce que probablemente sea
incorrecto torturarlos, pero la razón no es que les hiciéramos daño; la razón es sólo que
los seres humanos podrían sufrir indirectamente como resultado, porque “aquel que se
comporta cruelmente con ellos posee asimismo un corazón endurecido para con sus
congéneres”. Así, en opinión de Kant, los animales mismos no tienen importancia moral.
En cambio, los seres humanos son aparte. Según Kant, los seres humanos nunca deben
ser “usados” como medios para un fin. Llegó hasta el punto de sugerir que ésta es la ley
suprema de la moral.

Como muchos otros filósofos, Kant creyó que la moral se puede sintetizar en un
principio fundamental, del que se derivan todos nuestros deberes y obligaciones. Llamó a
este principio el imperativo categórico. En la Fundamentación de la metafísica de las
costumbres (1785) lo expresó así:

Obra sólo según una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal.

Sin embargo, Kant también dio otra formulación del imperativo categórico. Más adelante,
en el mismo libro, dijo que el principio moral fundamental podía entenderse como si
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dijera:

Obra de tal modo que uses a la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, siempre
como un fin al mismo tiempo y nunca solamente como un medio.

Los estudiosos se han preguntado desde entonces por qué creyó Kant que estas dos
reglas eran equivalentes. Parecen expresar concepciones morales diferentes. ¿Son, como
al parecer creyó Kant, dos versiones de la misma idea básica, o son en realidad ideas
distintas? No nos detendremos en esta cuestión. En cambio, nos concentraremos en la
idea de Kant de que la moral nos pide que tratemos a las personas “siempre como un fin
y nunca solamente como un medio”. ¿Qué significa exactamente esto, y por qué
debemos creer que es verdad?

Cuando Kant dijo que el valor de los seres humanos está “por sobre cualquier
precio”, no lo dijo como mera retórica, sino como juicio objetivo acerca del lugar de los
seres humanos en el orden del universo. Dos hechos importantes acerca de la gente, en
su opinión, apoyan este juicio.

En primer lugar, dado que las personas tienen deseos y metas, otras cosas tienen
valor para ellas, en relación con sus proyectos. Las meras “cosas” (y esto incluye a los
animales, a quienes Kant consideró incapaces de tener deseos y metas conscientes)
tienen valor sólo como medios para alcanzar fines, y son los fines humanos los que les
dan valor. De este modo, si quieres ser un mejor jugador de ajedrez, un libro de
instrucciones de ajedrez tendrá valor para ti; pero aparte de esos fines el libro no tiene
valor. O si quieres viajar, un automóvil tendrá valor para ti; pero aparte de un deseo
como ése, el auto no tendrá valor.

En segundo lugar (e incluso más importante), los seres humanos tienen “un valor
intrínseco, es decir, dignidad”, porque son agentes racionales: esto es, agentes libres,
capaces de tomar sus propias decisiones, establecer sus propias metas y guiar su
conducta por la razón. Puesto que la ley moral es la ley de la razón, los seres racionales
son la encarnación de la ley moral misma. La única manera en que el bien moral puede
existir es si las criaturas racionales se dan cuenta de lo que deben hacer y, actuando por
un sentido del deber, lo hacen. Kant creyó que esto es lo único que tiene “valor moral”.
Así pues, si no hubiera seres racionales, la dimensión moral del mundo simplemente
desaparecería.

No tiene sentido, por tanto, ver a los seres racionales tan sólo como una clase de cosa
valiosa entre otras. Ellos son los seres para quienes las meras “cosas” tienen valor, y son
los seres cuyas acciones meditadas tienen valor moral. Así concluye Kant que su valor
debe ser absoluto y no comparable al valor de cualquier otra cosa.

Si su valor está “más allá de cualquier precio”, de allí se sigue que los seres racionales
deben ser tratados “siempre como un fin y nunca solamente como un medio”. Esto
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significa, en el nivel más superficial, que tenemos un estricto deber de beneficencia hacia
otras personas: debemos esforzarnos por promover su bienestar; debemos respetar sus
derechos, evitar dañarlos, y de modo general “esforzarnos, en lo que se pueda, por
fomentar los fines ajenos”.

Pero la idea de Kant también tiene una implicación un tanto más profunda. Los seres
de los que estamos hablando son seres racionales, y “tratarlos como fines en sí mismos”
significa respetar su racionalidad. De este modo, nunca debemos manipular a la gente o
usarla para alcanzar nuestros propósitos, por muy buenos que puedan ser. Kant da este
ejemplo, que es similar al que usa para ilustrar la primera versión de su imperativo
categórico: supongamos que necesitas dinero y quieres un préstamo, pero sabes que no
podrás pagarlo. En tu desesperación, consideras hacer una falsa promesa de pagarlo con
el fin de engañar a tu amigo para que te dé el dinero. ¿Puedes hacerlo? Tal vez necesites
el dinero para un buen propósito —tan bueno, de hecho, que podrías llegar a
convencerte de que la mentira estaría justificada—. Pero aun así, si le mientes a tu
amigo, estarías meramente manipulándolo y usándolo “como un medio”.

Por otra parte, ¿cómo sería tratar a tu amigo “como a un fin”? Supongamos que le
dices la verdad, que necesitas el dinero para cierto propósito, pero que no podrás
pagárselo. Entonces tu amigo podría decidir si te lo presta. Podría ejercer sus propios
poderes de razonamiento consultando sus propios valores y deseos, y tomar una decisión
libre y autónoma. Si decidiera dar el dinero para el propósito expresado, él estaría
decidiendo hacer propio ese propósito. Así pues, no estarías usándolo como un medio
para alcanzar tus fines, puesto que también serían sus fines. Esto es lo que Kant quiso
decir con “los seres racionales […] deben ser estimados siempre al mismo tiempo como
fines, es decir, sólo como tales seres que deben contener en sí el fin de la misma acción”.

La concepción de la dignidad humana de Kant no es fácil de captar; es
probablemente la noción más difícil analizada en este libro. Necesitamos encontrar una
manera de hacer más clara esta idea. Con el fin de hacerlo, consideraremos con algún
detalle una de sus aplicaciones más importantes. Esto puede ser mejor que un árido
análisis teórico. Kant creyó que si tomamos seriamente la idea de dignidad humana,
seremos capaces de entender la práctica del castigo penal de una manera nueva y
reveladora. El resto de este capítulo estará dedicado al examen de este ejemplo.

2. RETRIBUCIÓN Y UTILIDAD EN LA TEORÍA DEL CASTIGO

Jeremy Bentham, el gran teórico utilitarista, dijo que “todo castigo causa daño: todo
castigo es malo en sí mismo”. Con esto quiso decir que el castigo siempre implica tratar
mal a la gente, sea quitándole su libertad (encarcelándola), su propiedad (multándola), o
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incluso su vida (pena capital). Puesto que todas estas cosas son males, necesitan
justificación. ¿Cómo puede ser correcto tratar a la gente de este modo?

La respuesta tradicional es que el castigo está justificado como una manera de
“devolverle” al ofensor su mala acción. Aquellos que han cometido delitos, tales como
robar a otros o asaltarlos, a cambio merecen ser tratados mal. Es esencialmente una
cuestión de justicia: si uno daña a otras personas, la justicia requiere que él también sea
dañado. Como dice el viejo dicho: “Ojo por ojo, diente por diente”.

Esta opinión se conoce como retribucionismo. El retribucionismo era, en la
perspectiva de Bentham, una idea insatisfactoria, pues recomendaba que se infligiera
sufrimiento sin ninguna compensación en felicidad. El retribucionismo nos haría
incrementar, no disminuir, la cantidad de sufrimiento en el mundo. Ésta no es una
implicación “oculta” del retribucionismo. Kant, quien era retribucionista, estaba
consciente de esta implicación y la aceptó abiertamente. En la Crítica de la razón
práctica (1788) escribió:

Si alguien que gusta de molestar y soliviantar a las gentes pacíficas tropieza finalmente con uno que le propina
una buena paliza, esto es desde luego un mal, pero todo el mundo lo aplaude y lo considera bueno en sí,
aunque no resulte nada más de ello.

Así pues, castigar a la gente puede incrementar la cantidad de miseria en el mundo; pero
según Kant eso está bien, puesto que el sufrimiento extra lo carga el delincuente, que,
después de todo, se lo merece.

El utilitarismo adopta un enfoque muy distinto. Según el utilitarismo, nuestro deber es
hacer aquello que incremente la cantidad de felicidad en el mundo. El castigo es,
aparentemente, “un mal” porque hace infeliz a alguien: la persona castigada. De este
modo, Bentham dice: “Si debe admitirse, debe admitirse en tanto que prometa excluir
algún mal mayor”. En otras palabras, el castigo sólo puede justificarse si va a dar buenos
resultados que, en el balance, sean mayores que el mal realizado.

Así, para el utilitarista, la cuestión es si se sirve a un buen propósito al castigar a
delincuentes, aparte del de simplemente hacerlos sufrir. Los utilitaristas tradicionalmente
han contestado en sentido afirmativo. Hay dos maneras en que la práctica de castigar a
los infractores de la ley beneficia a la sociedad.

En primer lugar, castigar a los delincuentes ayuda a prevenir el delito, o por lo menos
a reducir el nivel de actividad delictiva en una sociedad. Se puede disuadir a quienes se
ven tentados a portarse mal si saben que serán castigados. Por supuesto, la amenaza de
castigo no siempre será eficaz. A veces la gente de cualquier manera violará la ley, pero
habrá menos mala conducta si se amenaza con castigarla. Imaginemos lo que sería si la
policía no estuviera allí para arrestar ladrones; se tendría que ser un romántico
incorregible para no reconocer que habría mucho más robo. Puesto que la conducta

143



delictiva causa infelicidad a sus víctimas, al prevenir el delito (con castigos) estamos
previniendo la infelicidad; de hecho, sin duda estamos previniendo más infelicidad de la
que estamos causando. Así, dado que hay una ganancia neta de felicidad, el utilitarista
vería justificado el castigo.

En segundo lugar, un sistema de castigos bien planeado podría tener el efecto de
rehabilitar malhechores. A menudo los delincuentes son personas con problemas
emocionales, que tienen dificultades para adaptarse bien a la sociedad. Con frecuencia
han recibido una mala educación y son incapaces de conservar un trabajo. Considerando
esto, ¿por qué no respondemos al delito atacando los problemas que lo originan? Si una
persona está violando las reglas de la sociedad, representa un peligro para ésta y ante
todo debe ser llevada a prisión para eliminar el peligro. Pero mientras está allí, sus
problemas deben abordarse con terapia psicológica, oportunidades de educación o
capacitación para el trabajo, según corresponda. Si a la larga se le puede hacer volver a la
sociedad como ciudadano productivo, y no como delincuente, tanto él como la sociedad
se beneficiarán.

El resultado lógico de esta manera de pensar es que debemos abandonar el concepto
de castigo y remplazarlo por el concepto más humano de tratamiento. El distinguido
psicólogo Karl Menninger sacó esta conclusión, cuando escribió en 1959:

Nosotros, los agentes de la sociedad, debemos intervenir para terminar el juego del ojo por ojo y diente por
diente en que el ofensor tontamente se ha metido y nos ha metido a nosotros. No estamos orillados, como él
lo está, a realizar acciones bárbaras e impulsivas. Con el conocimiento viene el poder, y con el poder no hay
necesidad de la temida venganza de la antigua ciencia penal. En su lugar debiera haber un programa
terapéutico, tranquilo y digno para rehabilitar al descarriado, si esto es posible, para proteger a la sociedad
durante el periodo de tratamiento, y procurar la reincorporación orientada a una ciudadanía útil, tan pronto
como pueda llevarse a cabo.

Estas ideas utilitaristas dominaron la legislación angloamericana durante el siglo XIX, y
hoy día la teoría utilitarista del castigo constituye la ortodoxia reinante. Las prisiones, que
alguna vez fueron meros lugares de confinamiento, han sido convertidas (por lo menos
en teoría) en centros de rehabilitación, llenos de psicólogos, bibliotecas, programas
educativos y capacitación vocacional. El cambio en la manera de pensar ha sido tan
grande que el término prisión ha caído en desuso; la nomenclatura preferida es centro de
readaptación social, y la gente que trabaja ahí se llama personal de readaptación.
Nótense las implicaciones de la nueva terminología: los presos no están allí para ser
“castigados”, sino para ser “readaptados”. En realidad, las prisiones continúan siendo
lugares brutales y las más de las veces los programas de rehabilitación han sido
desalentadoramente infructuosos. No obstante, los programas supuestamente son para
rehabilitar. La victoria de la ideología utilitarista ha sido virtualmente completa.
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3. EL RETRIBUCIONISMO DE KANT

Como sucede con todas las ortodoxias, la teoría utilitarista del castigo ha generado
oposición. Buena parte de la oposición es de naturaleza práctica; los programas de
rehabilitación, a pesar de todo el esfuerzo que se ha puesto en ellos, no han funcionado
muy bien. En California, por ejemplo, se ha hecho más para “rehabilitar” criminales que
en ningún otro lugar; sin embargo, el índice de reincidencia es más alto allí que en casi
todos los otros estados. Pero parte de la oposición también está basada en
consideraciones puramente teóricas que se remontan por lo menos hasta Kant.

Kant repudiaba “las curvas serpenteantes del utilitarismo” porque, a su parecer, la
teoría es incompatible con la dignidad humana. En primer lugar, nos hace calcular cómo
usar a la gente como medios para un fin, y esto no es permisible. Si encarcelamos al
criminal con el fin de asegurar el bienestar de la sociedad, estamos meramente usándolo
para beneficio de otros. Esto viola la regla fundamental de que “un hombre nunca debe
ser tratado meramente como un medio supeditado a los propósitos de otro”.

Por otra parte, el objetivo de la “rehabilitación”, aunque parezca muy noble, no es
realmente más que el intento de moldear a la gente como pensamos que debería ser.
Como tal, es una violación a sus derechos como seres autónomos de decidir por sí
mismos qué tipo de personas van a ser. Tenemos el derecho de responder a su maldad
“pagándoles con la misma moneda”, pero no tenemos el derecho de violar su integridad
tratando de manipular su personalidad.

Así, Kant no entró en justificaciones utilitaristas del castigo. En lugar de eso,
argumentó que el castigo debe estar gobernado por dos principios. En primer lugar, la
gente debe ser castigada simplemente porque ha cometido un delito, y no por otra razón:
“La pena judicial no puede nunca servir simplemente como medio para fomentar otro
bien, sea para el delincuente mismo, sea para la sociedad civil, sino que ha de
imponérsele sólo porque ha delinquido”. En segundo lugar, Kant dice que es importante
castigar al delincuente en proporción a la gravedad de su delito. Castigos pequeños
pueden bastar para delitos pequeños, pero grandes castigos son necesarios como
respuesta a grandes crímenes.

Pero, ¿cuál es el tipo y el grado de castigo que la justicia pública adopta como principio y como patrón?
Ninguno más que el principio de igualdad (en la posición del fiel de la balanza de la justicia): no inclinarse más
hacia un lado que hacia otro […] Por tanto, se puede decir: “Si le injurias, te injurias a ti mismo; si le robas, te
robas a ti mismo; si le pegas, te pegas a ti mismo; si le matas, te matas a ti mismo”. Éste es […] el único
principio que […] puede ofrecer con seguridad la cualidad y cantidad del castigo.

Este segundo principio conduce inevitablemente a Kant a respaldar la pena capital,
puesto que como respuesta a un asesinato sólo la muerte es una pena lo bastante severa.
En un pasaje notable, dice Kant:
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Aun cuando se disolviera la sociedad civil con el consentimiento de todos sus miembros (por ejemplo, que el
pueblo que vive en una isla decidiera disgregarse y diseminarse por todo el mundo), antes tendría que ser
ejecutado hasta el último asesino que se encuentre en la cárcel, para que cada cual reciba lo que merecen sus
actos y el homicidio no recaiga sobre el pueblo que no ha exigido este castigo: porque puede considerársele
como cómplice de esta violación pública de la justicia.

Vale la pena notar que el utilitarismo ha sido culpado de violar los dos principios de
Kant. No hay nada en la idea básica del utilitarismo que limite el castigo a quien es
culpable, o que limite la cantidad de castigo a la cantidad merecida. Si el propósito del
castigo es asegurar el bienestar general, como dice el utilitarismo, podría a veces suceder
que se sirviera mejor al bienestar general “castigando” a alguien que no ha cometido un
crimen, a una persona inocente. De modo similar, podría suceder que se promoviera el
bienestar general castigando a la gente excesivamente —un mayor castigo podría tener un
mayor efecto disuasivo—. Pero ambas son, aparentemente, violaciones de la justicia que
el retribucionismo no permitiría.

Ahora bien, ambos principios de Kant no constituyen un argumento en favor del
castigo o una justificación de éste. Solamente describen los límites de lo que el castigo
puede justamente implicar: sólo se puede castigar al culpable, y el daño hecho al
castigado debe ser comparable al daño que él ha infligido a otros. Todavía necesitamos
un argumento para mostrar que la práctica del castigo, concebida de esta manera, sería
algo moralmente bueno. Ya hemos notado que Kant ve el castigo como cuestión de
justicia. Dice que, si los culpables no son castigados, no se hace justicia. Éste es un
argumento. Pero Kant da un argumento adicional, basado en su concepción de tratar a la
gente como “fines en sí mismos”. Este argumento adicional es la contribución distintiva
de Kant a la teoría del retribucionismo.

A primera vista, parece poco probable que podamos describir el castigo a alguien
como “respetarlo como persona” o como “tratarlo como un fin en sí mismo”. ¿Cómo
puede ser que privar a alguien de su libertad, mandándolo a prisión, sea una forma de
“respetarlo”? Pero eso es exactamente lo que Kant sugiere. Incluso más
paradójicamente, insinúa que ejecutar a alguien puede ser también una forma de tratarlo
“como un fin”. ¿Cómo puede ser esto?

Recordemos que, para Kant, tratar a alguien como un “fin en sí mismo” significa
tratarlo como un ser racional. De este modo, tenemos que preguntar, ¿qué significa
tratar a alguien como un ser racional? Un ser racional es alguien que es capaz de razonar
sobre su conducta y que libremente decide lo que va a hacer, sobre la base de su propia
concepción de lo que es mejor. Dado que tiene estas capacidades, un ser racional es
responsable de sus acciones.

Es necesario que tengamos en mente la diferencia entre:

1. Tratar a alguien como un ser responsable, y
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2. Tratar a alguien como un ser que no es responsable de su conducta.

Los simples animales, que carecen de razón, no son responsables de sus acciones;
tampoco lo es la gente que tiene alguna discapacidad mental y no tiene dominio de sí
misma. En tales casos sería absurdo “imputarles responsabilidad”. Propiamente, no
podemos sentir gratitud o resentimiento hacia ellos, puesto que no son responsables de
ningún bien o mal que causen. Además, no podemos esperar que entiendan por qué los
tratamos como lo hacemos, más de lo que entienden por qué se comportan como lo
hacen. Así, no tenemos más que manipularlos, en vez de dirigirnos a ellos como
individuos autónomos. Cuando le pegamos a un perro que se ha orinado en el tapete, por
ejemplo, hacemos eso en un intento de evitar que lo haga de nuevo; pero estamos
simplemente tratando de “enseñarle”. Ni aun si quisiéramos podríamos razonar con él.
Lo mismo sucede con los seres humanos mentalmente discapacitados.

En cambio, los seres racionales son responsables de su conducta y, por tanto, se les
pueden pedir cuentas de lo que hacen. Podemos sentir gratitud cuando se comportan
bien y resentimiento cuando se comportan mal. Los premios y los castigos —y no el
“entrenamiento” o algún otro tipo de manipulación— son las expresiones naturales de la
gratitud y el resentimiento. De este modo, al castigar a la gente la responsabilizamos de
sus acciones de una manera en que no podemos hacerlo con los simples animales; les
respondemos no como a personas “enfermas” o que no tienen dominio de sí mismas,
sino como a gente que ha escogido libremente sus malas acciones.

Además, al tratar con agentes responsables, podemos aceptar propiamente que su
conducta determine, al menos en parte, cómo les respondemos. Si alguien ha sido amable
contigo, puedes a cambio responder siendo generoso; y si alguien ha sido grosero
contigo, puedes también tomar eso en cuenta al decidir cómo tratarlo. ¿Y por qué no
habrías de hacerlo? ¿Por qué deberías tratar a todos por igual, sin tener en cuenta cómo
ellos han decidido comportarse?

Kant da a este último punto un giro distintivo. A su parecer, hay una profunda razón
lógica para responder a los demás “con la misma moneda”. La primera formulación del
imperativo categórico entra en juego aquí. Cuando decidimos qué hacer, en realidad
proclamamos nuestro deseo de que nuestra conducta se convierta en una “ley universal”.
Por lo tanto, cuando un ser racional decide tratar a la gente de una cierta manera, decreta
que a su juicio ésta es la manera en que la gente debe ser tratada. Así pues, si a cambio
lo tratamos de la misma manera, no estamos haciendo nada más que tratarlo tal como él
ha decidido que la gente debe ser tratada. Si él trata mal a otros y nosotros lo tratamos
mal, estamos cumpliendo con su propia decisión (y por supuesto, si trata bien a otros, y a
cambio lo tratamos bien, también estamos cumpliendo con la decisión que ha tomado).
Le estamos permitiendo decidir cómo va a ser tratado y así, en un sentido perfectamente

147



claro, estamos respetando su juicio, permitiéndole que determine cómo lo vamos a tratar.
De este modo, Kant dice del delincuente: “Su propia mala acción echa el castigo sobre sí
mismo”.

Al asociar el castigo con la idea de tratar a las personas como seres racionales, Kant
dio a la teoría retribucionista un nuevo alcance. Lo que en última instancia pensemos de
la teoría va a depender de lo que pensemos sobre las grandes cuestiones que Kant ha
identificado: sobre lo que juzguemos que sea la naturaleza del delito y la naturaleza de los
delincuentes. Si los infractores de la ley son, como lo sugiere Menninger, “personalidades
desorganizadas” que fueron “orilladas a realizar acciones bárbaras e impulsivas” sobre las
que no tienen ningún dominio, entonces el modelo terapéutico inevitablemente tendrá
mayor atractivo que la severa actitud de Kant. De hecho, el propio Kant insistiría en que
si los delincuentes no son agentes responsables, no tendría sentido ofendernos por su
conducta y “castigarlos” por ella. Pero, en la medida en que se les vea como agentes
responsables, sin excusas, que simplemente eligen violar los derechos de otros sin ningún
motivo racionalmente aceptable, el retribucionismo kantiano continuará teniendo un gran
poder persuasivo.

148



149



XI. LA IDEA
DE UN CONTRATO SOCIAL

Las pasiones que inclinan a los hombres a la paz son el temor a la muerte, el
deseo de las cosas que son necesarias para una vida confortable, y la esperanza
de obtenerlas por medio del trabajo. La razón sugiere adecuadas normas de paz,
a las cuales pueden llegar los hombres por mutuo consenso. Estas normas son
las que, por otra parte, se llaman leyes de naturaleza.

THOMAS HOBBES,
Leviatán (1651)

1. EL ARGUMENTO DE HOBBES

Supóngase que le quitamos todos los apoyos tradicionales a la moral: primero, no hay un
Dios que dicte mandamientos y recompense la virtud; en segundo lugar, no hay “hechos
morales” incorporados en la naturaleza de las cosas. Además, supóngase que negamos
que los seres humanos son por naturaleza altruistas: vemos a las personas como
esencialmente motivadas a favorecer sus propios intereses. ¿De dónde, entonces, viene la
moral? Si no podemos apelar a Dios, a los hechos morales o al altruismo natural, ¿queda
algo en lo que se pueda fundar la moral?

Thomas Hobbes, el filósofo británico más importante del siglo XVII, trató de mostrar
que la moral no depende de ninguna de estas cosas. En cambio, la moral debería
entenderse como la solución a un problema práctico que surge del interés propio de los
seres humanos. Todos queremos vivir tan bien como sea posible, pero nadie puede
prosperar a menos que tengamos un orden social pacífico y cooperativo; y no podemos
tener un orden social pacífico y cooperativo sin reglas. Las reglas morales, entonces, son
simplemente las reglas que son necesarias si vamos a obtener los beneficios de la
convivencia social. Ésa —y no Dios, el altruismo o los “hechos morales”— es la clave
para entender la ética.

Hobbes empieza preguntando qué pasaría si no hubiera reglas sociales ni tampoco un
mecanismo aceptado por todos para hacerlas cumplir. Imaginemos, si se quiere, que no
hay tal cosa como gobierno: no hay leyes, ni policía, ni tribunales. En esta situación, cada
uno de nosotros sería libre de hacer lo que quisiera. Hobbes llamó a esto el estado de
naturaleza. ¿Cómo sería?

Hobbes pensó que sería espantoso. En el Leviatán escribió que no habría
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oportunidad para la industria, ya que su fruto es incierto, por consiguiente, no hay cultivo de la tierra, ni
navegación, ni uso de los artículos que pueden ser importados por mar, ni construcciones confortables, ni
instrumentos para mover y remover las cosas que requieren mucha fuerza, ni conocimiento de la faz de la
tierra, ni cómputo del tiempo, ni artes, ni letras, ni sociedad, y lo que es peor de todo, existe continuo temor y
peligro de muerte violenta; y la vida del hombre es solitaria, pobre, tosca, embrutecida y breve.

¿Por qué estarían las cosas tan mal? No porque la gente sea mala. Más bien, por cuatro
hechos básicos de las condiciones de la vida humana:

Primero, está el hecho de la igualdad de necesidades. Cada uno de nosotros necesita
las mismas cosas básicas para sobrevivir: comida, vestido, un lugar para protegerse. A
pesar de que podamos diferir en algunas de nuestras necesidades (los diabéticos
necesitan insulina, otros no), todos somos esencialmente iguales.
En segundo lugar está el hecho de la escasez. No vivimos en el Jardín del Edén, en
donde la leche fluye en ríos y cada árbol está cargado de fruta. El mundo es un lugar
duro e inhóspito, donde las cosas que necesitamos para sobrevivir no existen en
suministros abundantes. Tenemos que trabajar arduamente para producirlas, e incluso
entonces muchas veces no alcanzan para todos.
Si no hay suficientes bienes esenciales para todos, ¿quién los obtendrá? Dado que
cada uno de nosotros quiere vivir, y vivir tan bien como sea posible, cada uno querrá
tanto como pueda obtener. Pero, ¿seremos capaces de imponernos sobre los demás,
que también quieren los escasos bienes? Hobbes cree que no, por el tercer hecho de
nuestra condición, el hecho de la igualdad esencial del poder humano. Nadie es tan
superior a los otros, ni en fuerza ni en astucia, que pueda imponerse a ellos
indefinidamente. Por supuesto, algunos son más astutos y más fuertes que otros,
pero incluso el más fuerte puede ser derrotado por los otros, si se unen.
Si no podemos imponernos por nuestra propia fuerza, ¿qué esperanza tenemos?
¿Podemos, por ejemplo, depender de la caridad o de la buena voluntad de otros para
ayudarnos? No, no podemos. El cuarto y último hecho es el del altruismo limitado.
Incluso si todos no son completamente egoístas, de cualquier modo se preocupan
mucho por sí mismos; y no podemos simplemente suponer que cuando nuestros
intereses vitales entren en conflicto con los suyos, ellos se apartarán.

Cuando unimos todos estos hechos, surge un panorama sombrío. Todos necesitamos las
mismas cosas básicas, y no alcanzan para todos. Por tanto, estaremos en un tipo de
competencia por ellas. Pero nadie tiene lo que hace falta para imponerse en esta
competencia, y nadie —o casi nadie— estará dispuesto a renunciar a la satisfacción de
sus necesidades en favor de otros. El resultado, según lo presenta Hobbes, es un
“constante estado de guerra de todos contra todos”; y es una guerra que nadie puede
tener esperanzas de ganar. Las personas razonables que quieran sobrevivir tratarán de
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hacerse de lo que necesiten y prepararse para defenderlo de un ataque; pero otros harán
lo mismo. Y por esto la vida en el estado de naturaleza sería intolerable.

Hobbes no creía que esto fuera una mera especulación. Señaló que esto es lo que
realmente sucede cuando los gobiernos caen, como sucede durante una insurrección civil.
La gente empieza desesperadamente a acaparar comida, a armarse y a encerrarse para
protegerse de sus vecinos. (¿Qué harías si mañana por la mañana al despertar
descubrieras que, por alguna gran catástrofe, el gobierno ha caído, de modo que no hay
leyes vigentes, policía ni tribunales?) Además, las naciones del mundo, sin ninguna
legislación internacional considerable, están unas con otras en una relación muy similar a
la relación en que se encuentran los individuos en el “estado de naturaleza”, y siempre
están como perros y gatos, armadas y desconfiando unas de otras.

Claramente, para escapar del estado de naturaleza, debe encontrarse algún modo en
el que la gente coopere entre sí. En una sociedad estable y cooperativa, la cantidad de
bienes esenciales puede incrementarse y distribuirse a todos quienes los necesiten. Mas
para ello se requieren dos cosas. Primero, debe haber garantías de que las personas no se
dañarán entre sí: deben ser capaces de trabajar unidas sin miedo a ser atacadas, al robo
o a una traición. Y segundo, deben poder confiar en que tanto ellos como los demás
respetarán sus acuerdos. Sólo entonces puede haber una división del trabajo. Si una
persona produce alimentos, otra ocupa su tiempo ayudando a los enfermos y otra más
construye casas, y cada una espera participar de los beneficios creados por los otros,
cada persona en la cadena debe poder contar con los demás para hacer lo que de ellos se
espera.

Una vez asegurando esto, se puede desarrollar una sociedad en la que todos estén
mejor de como se hallaban en el estado de naturaleza. Es entonces cuando puede haber
“artículos importados por mar, construcciones confortables, artes, letras” y cosas
semejantes. Sin embargo (y éste es uno de los puntos principales de Hobbes), para que
esto suceda, debe establecerse un gobierno, puesto que es el gobierno, con su sistema de
leyes, policía y tribunales, el que garantiza que el pueblo pueda vivir con un mínimo
temor a ser atacado y que la gente tenga que cumplir sus acuerdos mutuos. El gobierno
es parte indispensable de este esquema.

Para escapar del estado de naturaleza, entonces, la gente debe estar de acuerdo en
que se establezcan reglas para gobernar las relaciones mutuas, y convenir en que se
establezca una agencia, el Estado, con el poder necesario para hacer que se cumplan esas
reglas. Según Hobbes, tal acuerdo de hecho existe y hace posible la convivencia social.
Este acuerdo, del que forma parte cada ciudadano, se llama el contrato social.

Además de explicar el propósito del Estado, la teoría del contrato social explica la
naturaleza de la moral. Ambos están estrechamente ligados: el Estado existe para hacer
que se cumplan las reglas más importantes indispensables para la convivencia social,
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mientras que la moral consiste en todo el conjunto de reglas que facilitan la vida en
sociedad.

Sólo en el marco del contrato social podemos convertirnos en seres caritativos,
porque el contrato crea las condiciones en las cuales podemos permitirnos preocuparnos
por los demás. En el estado de naturaleza, cada quien ve por sí mismo; sería tonto que
alguien adoptara la política de “ver por los demás”, porque sólo se podría hacerlo al
costo de poner continuamente en peligro los propios intereses. Pero en sociedad se
vuelve posible el altruismo. Al liberarnos del “continuo miedo a una muerte violenta”, el
contrato social nos libera de tener que cuidarnos de los demás. Jean-Jacques Rousseau
(1712-1778), el pensador francés que, después de Hobbes, está más identificado con esta
teoría, llegó al punto de decir que cuando entramos en relaciones civilizadas con los
demás nos convertimos en un diferente tipo de seres. En su obra más famosa, Del
contrato social (1762), escribió Rousseau:

Este paso del estado de naturaleza al estado civil produce en el hombre un cambio muy notable […] Sólo
entonces, cuando la voz del deber sucede al impulso físico y el derecho al apetito, el hombre que hasta
entonces no había mirado más que a sí mismo, se ve forzado a obrar por otros principios, y a consultar su
razón antes de escuchar sus inclinaciones […] Sus facultades se ejercitan al desarrollarse, sus ideas se
amplían, sus sentimientos se ennoblecen, su alma toda entera se eleva a tal punto que, si los abusos de esta
nueva condición no le degradaran con frecuencia por debajo de aquella de la que ha salido, debería bendecir
continuamente el instante dichoso que le arrancó de ella para siempre y que hizo de un animal estúpido y
limitado un ser inteligente y un hombre.

¿Y qué es lo que la “voz del deber” le pide hacer a este hombre nuevo? Le pide que deje
de lado sus “inclinaciones” privadas y egoístas en favor de reglas que promuevan
imparcialmente el bienestar de todos por igual. Pero puede hacer eso sólo porque otros
han acordado hacer lo mismo; ésa es la esencia del “contrato”. Así pues, podemos
resumir la concepción de la moral del contrato social de la siguiente manera: La moral
consiste en el conjunto de reglas que gobiernan cómo las personas deben tratarse unas
a otras, que la gente racional estará de acuerdo en aceptar, para su mutuo beneficio, a
condición de que los demás también sigan esas reglas.

2. EL DILEMA DEL PRISIONERO

El argumento de Hobbes es una manera de llegar a la teoría del contrato social. Hay, sin
embargo, otra línea argumentativa que también ha impresionado a muchos filósofos en
los últimos años. Esta línea de argumentación está conectada con un problema de la
teoría de la decisión conocido como el dilema del prisionero. El dilema del prisionero
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puede plantearse primero en la forma de un acertijo; puede ser que quieras ver si puedes
resolverlo antes de ver la respuesta.

Supongamos que vives en una sociedad totalitaria, y un día, para tu asombro, te
detienen y te acusan de traición. La policía dice que has estado conspirando contra el
gobierno junto con un hombre llamado Pérez, que también ha sido detenido y que está
preso en otra celda. El interrogador te exige que confieses. Tú alegas tu inocencia; ni
siquiera conoces a Pérez. Pero esto no sirve de nada. Muy pronto queda claro que tus
captores no están interesados en la verdad; por razones que sólo ellos conocen, lo único
que les interesa es condenar a alguien, de modo que te ofrecen el siguiente trato:

Si Pérez no confiesa, pero tú confiesas y declaras en contra de él, te liberarán;
mientras que Pérez, quien no cooperó, quedará encarcelado 10 años.
Si Pérez confiesa y tú no, la situación será la inversa: él será puesto en libertad
mientras que a ti te echarán 10 años.
Sin embargo, si ambos confiesan, cada quien recibirá una sentencia de cinco años.
Pero si ninguno confiesa, no habrá suficientes pruebas para condenar a ninguno de
los dos. Los podrán tener presos durante un año, pero luego tendrán que dejar a
ambos en libertad.

Finalmente, te dicen que le han ofrecido a Pérez el mismo trato, pero no puedes
comunicarte con él y no tienes modo de saber lo que hará.

El problema es éste: suponiendo que tu único fin es pasar el menor tiempo posible en
prisión, ¿qué debes hacer? ¿Confesar o no confesar? Para los fines de este problema,
debes olvidarte de mantener tu dignidad, de hacer valer tus derechos y de otras ideas
similares. Debes también olvidarte de tratar de ayudar a Pérez. El problema es
estrictamente acerca de calcular qué es lo que va en tu mejor interés. La pregunta es:
¿qué te pondrá más pronto en libertad? ¿Confesar o no confesar?

A primera vista, puede parecer que la pregunta no puede responderse a menos que
sepas lo que hará Pérez. Pero ésa es una ilusión. El problema tiene una solución
perfectamente clara: haga lo que haga Pérez, debes confesar. Esto puede demostrarse
con el siguiente razonamiento:

1. O bien Pérez va a confesar o no lo va a hacer.
2. Supongamos que Pérez confiesa. Entonces, si tú confiesas te echarán cinco años,

mientras que si no confiesas te echarán 10. Por tanto, si él confiesa, te irá mejor
confesando también.

3. En cambio, supongamos que Pérez no confiesa. Entonces estás en esta posición: si
confiesas, te pondrán en libertad, mientras que si no confiesas, te quedarás en prisión
un año. Claramente, entonces, aun si Pérez no confiesa, te irá mejor de todos modos
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si tú lo haces.
4. Por tanto, debes confesar. Esto te pondrá lo más pronto en libertad, haga lo que haga

Pérez.

Hasta aquí, todo va bien. Pero hay una trampa. Recuerda que a Pérez le han ofrecido el
mismo trato. Suponiendo que no es tonto, también él concluirá, a partir del mismo
razonamiento, que debe confesar. De este modo, el resultado es que ambos confesarán,
y esto significa que les van a echar a ambos sentencias de cinco años. Pero si hubieran
hecho lo opuesto, cada uno habría salido en sólo un año. Ésa es la trampa. Por buscar
racionalmente sus propios intereses, ambos terminaron peor que si hubieran actuado de
otro modo. Eso es lo que hace del dilema del prisionero un dilema. Es una situación
paradójica: tanto a ti como a Pérez les irá mejor si ambos, simultáneamente, hacen lo que
no va en su propio interés.

Si te pudieras comunicar con Pérez, por supuesto, podrías llegar a un acuerdo con él.
Podrían acordar que ninguno de los dos confesará; entonces ambos podrían obtener la
libertad en un año. Cooperando, a ambos les iría mejor que si actuaran por su cuenta.
Cooperar no le dará a ninguno de los dos el resultado óptimo —la libertad inmediata—,
pero les dará a ambos un mejor resultado del que cada uno podría obtener si no
cooperaran.

Sería vital, empero, que cualquier acuerdo entre ambos se pudiera hacer cumplir,
porque si él incumple y confiesa, mientras que tú cumples con el trato, entonces
terminarías cumpliendo la condena máxima de 10 años, mientras que él quedaría en
libertad. Así, para que sea racional cumplir tu parte de un trato semejante, habrás de
tener la seguridad de que él va a cumplir su parte (y por supuesto, él tendría la misma
preocupación de que tú incumplieras). Sólo un acuerdo que se pueda hacer cumplir
podría dar una salida al dilema, para cualquiera de los dos.

La moral como la solución a un problema del tipo del dilema del prisionero. El dilema
del prisionero no sólo es un ingenioso acertijo. Aunque el relato que hemos contado es
ficticio, la pauta que ejemplifica se presenta con frecuencia en la vida real. Situaciones
del tipo del dilema del prisionero ocurren siempre que están presentes dos condiciones:

1. Debe ser una situación en la que los intereses de la gente sean afectados no sólo por
lo que hacen, sino por lo que también hacen otras personas.

2. Debe ser una situación en la que, paradójicamente, todos terminen peor si cada quien
busca sus propios intereses, que si simultáneamente hacen lo que no va con sus
propios intereses individuales.
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Esta clase de situación se presenta con mucho mayor frecuencia en la vida real de lo que
se podría pensar.

Consideremos, por ejemplo, la elección entre dos estrategias de vida generales.
Primero, tú podrías buscar exclusivamente tus propios intereses: en toda situación,
podrías hacer lo que te beneficiara a ti, sin pensar en cómo se podrían ver afectados
otros. Llamemos a esto “actuar egoístamente”. Alternativamente, podrías preocuparte
por el bienestar de otras personas, así como del tuyo propio, manteniendo un equilibrio
entre los dos, y a veces renunciando a tus propios intereses para beneficiarlos a ellos.
Llamemos a esta estrategia “actuar con benevolencia”.

Pero no eres sólo tú quien tiene que decidir cómo vivir. Otros también tendrán que
elegir qué política adoptar. Hay cuatro posibilidades: primera, tú podrías ser egoísta
mientras que otras personas son benévolas; segunda, otros podrían ser egoístas mientras
que tú eres benévolo; tercera, todos podrían ser egoístas, y cuarta, todos podrían ser
benévolos. ¿Cómo te iría en cada una de estas situaciones? Exclusivamente desde el
punto de vista de promover tu propio bienestar, podrías evaluar las posibilidades así:

Estarías mejor en la situación en la que tú fueras egoísta mientras que otras personas
son benévolas. Obtendrías los beneficios de su generosidad, sin tener que devolverles
el favor. (En esta situación serías, en la terminología de la teoría de la decisión, un
“gorrón”[free rider].)
La segunda mejor posibilidad sería aquella en que todos fueran benévolos. Ya no
tendrías la ventaja de poder desdeñar los intereses de otras personas, pero por lo
menos tendrías las ventajas del trato considerado de los otros. (Ésta es la situación de
la “moral común”.)
Una mala situación, pero no la peor, sería aquella en la que todos fueran egoístas.
Tratarías de proteger tus propios intereses, aunque recibirías poca ayuda de los
demás. (Éste es el “estado de naturaleza” de Hobbes.)
Y finalmente, estarías en la peor situación si tú fueras benévolo mientras que los
otros fuesen egoístas. Otros podrían darte una puñalada por la espalda cuando esto
les conviniera, pero tú no tendrías la libertad de hacer lo mismo. Siempre llevarías la
peor parte. (Podríamos decir que en esta situación tú eres un “ingenuo”.)

Ahora bien, éste es exactamente el tipo de ordenamiento que da lugar al dilema del
prisionero. Basado en estas evaluaciones, deberías adoptar la estrategia egoísta:

1. O bien otras personas respetarán tus intereses o bien no lo harán.
2. Si respetan tus intereses, estarás mejor no respetando los suyos, por lo menos

siempre que te convenga no hacerlo. Ésta será la situación óptima: eres un gorrón.
3. Si ellos no respetan tus intereses, entonces sería tonto de tu parte respetar los suyos;

eso te colocaría en la peor situación posible. Serías un ingenuo.
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4. Por tanto, sin tener en cuenta lo que otras personas hagan, estarás mejor adoptando
la política de ver por ti mismo. Debes ser un egoísta.

Y ahora llegamos a la trampa: otras personas, por supuesto, pueden razonar de igual
manera, y el resultado será que terminamos en el estado de naturaleza de Hobbes. Todos
serán egoístas, dispuestos a apuñalar a los demás siempre que vean que pueden sacar
alguna ventaja, y en esta situación cada uno de nosotros está obviamente peor de lo que
estaríamos si cooperáramos. Para escapar del dilema, necesitamos otro acuerdo que se
pueda imponer; esta vez un acuerdo de obedecer las reglas de una convivencia social
mutuamente respetuosa. Como antes, la cooperación no producirá el resultado óptimo
(en el que nosotros somos egoístas mientras que los otros son benévolos), pero
conduciría a un mejor resultado que el que podría obtenerse si cada uno de nosotros
persiguiera por su cuenta sus propios intereses. En palabras de David Gauthier,
necesitamos “negociar cómo llegar a la moral”. Podemos hacerlo si logramos establecer
suficientes sanciones para asegurar que, si respetamos los intereses de otras personas,
ellas también respetarán los nuestros.

3. ALGUNAS VENTAJAS DE LA TEORÍA DEL CONTRATO SOCIAL DE LA
MORAL

La teoría del contrato social de la moral es, como hemos visto, la idea de que la moral
consiste en el conjunto de reglas que gobiernan cómo las personas deben tratarse unas
a otras, que la gente racional estará de acuerdo en aceptar, para su mutuo beneficio, a
condición de que los demás también sigan esas reglas.

La fuerza de esta teoría se debe, en buena medida, al hecho de que nos da respuestas
sencillas y plausibles a algunas preguntas difíciles que siempre han inquietado a los
filósofos.

1. ¿Qué reglas morales estamos obligados a respetar, y cómo se justifican esas
reglas? La idea clave es que las reglas moralmente obligatorias son aquellas que son
necesarias para la convivencia social. Es obvio, por ejemplo, que no podríamos convivir
muy bien si no aceptáramos reglas que prohibieran el asesinato, el asalto, el robo, la
mentira, la violación de promesas y cosas similares. Estas reglas se justifican
simplemente mostrando que son necesarias si vamos a cooperar para nuestro beneficio
común. Por otra parte, algunas reglas que con frecuencia parecen reglas morales —como
la prohibición de la prostitución, la sodomía y la promiscuidad sexual— obviamente no
son justificables de esta manera. ¿Cómo se ve amenazada la convivencia social por el
hecho de que una persona tenga actividades sexuales privadas y voluntarias con otra? Si
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esta conducta no nos amenaza de ninguna manera, entonces está fuera del ámbito del
contrato social y no nos incumbe. Las exigencias que estas reglas nos plantean, por tanto,
son dudosas.

2. ¿Por qué es razonable que sigamos las reglas morales? Hemos convenido en
seguir las reglas morales porque nos conviene vivir en una sociedad en que las reglas se
aceptan. Por supuesto, a veces puede convenirnos a corto plazo violar las reglas. Sin
embargo, no es razonable desear un acuerdo en el que la gente pueda violar las reglas
cuando le convenga hacerlo; todo el objetivo del contrato social es que deseamos poder
contar con que la gente obedecerá las reglas, excepto, tal vez, en los casos más
extremos. Sólo entonces podemos sentirnos seguros. Nuestra continua conformidad es el
precio razonable que pagamos con el fin de asegurar la conformidad de otros.

3. ¿En qué circunstancias se nos permite violar las reglas? Éste es un asunto un
tanto más complicado. La idea clave aquí es la de reciprocidad: acordamos obedecer las
reglas a condición de que otros también las obedezcan. De este modo, cuando alguien
viola la condición de reciprocidad, nos libera (por lo menos hasta cierto punto) de nuestra
obligación hacia él. Supongamos que alguien se niega a ayudarte en circunstancias en las
que claramente debería ayudarte. Entonces, si más adelante necesita tu ayuda, puedes
sentir con toda razón que tu deber de ayudarlo es menor.

El mismo punto básico nos explica por qué es permisible castigar a quienes han
violado el derecho penal. A los infractores de la ley se les trata de modo diferente que a
los ciudadanos normales; al castigarlos, se les trata de una manera que no se permite
normalmente. ¿Cómo se puede justificar esto? La respuesta tiene dos partes. En primer
lugar, el propósito del Estado es el de hacer cumplir las reglas básicas que son necesarias
para la convivencia social. Si vamos a convivir sin miedo, no puede dejarse a la
discreción de cada quien si va a atacar a otros o no, a robarles, etc. Asignar sanciones a
la violación de esas reglas es el único modo viable de hacer que se cumplan. De allí se
sigue que necesitamos castigar; pero, ¿por qué es permisible castigar? La respuesta es
que el delincuente ha violado la condición de reciprocidad básica: reconocemos que las
reglas de convivencia social limitan lo que podemos hacer sólo a condición de que otros
acepten las mismas restricciones sobre lo que pueden hacer. Por lo tanto, al violar las
reglas con respecto a nosotros, los delincuentes nos liberan de nuestra obligación hacia
ellos y quedan sujetos a represalias.

Finalmente, hay una circunstancia aún más dramática en la que se pueden violar las
reglas morales. En circunstancias normales, la moral nos pide ser imparciales: esto es,
que no atribuyamos un peso mayor a nuestros propios intereses que a los de otros. Pero
supongamos que te encuentras en una situación en la que debes escoger entre tu propia
muerte y la de otras cinco personas. Al parecer, la imparcialidad te exigiría que escogieras
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tu propia muerte; después de todo, ellos son cinco y tú sólo uno. ¿Estás moralmente
obligado a sacrificarte?

Con frecuencia los filósofos se han sentido incómodos ante este tipo de ejemplo;
instintivamente han sentido que de alguna manera hay límites a lo que la moral nos puede
exigir. Por tanto, tradicionalmente han dicho que tales acciones heroicas son
supererogatorias: es decir, son acciones que están más allá del llamado del deber,
admirables cuando ocurren, pero no estrictamente obligatorias. Aun así, es difícil explicar
por qué tales acciones no son estrictamente obligatorias. Si la moral nos exige decisiones
imparciales, y las razones imparciales decretan que es mejor que muera uno a que
mueran cinco, ¿por qué no está uno obligado a sacrificarse a sí mismo?

La teoría del contrato social tiene una explicación. Es racional aceptar el contrato
social porque nos conviene. Renunciamos a nuestra libertad incondicional, pero a cambio
obtenemos los beneficios de la convivencia social. Sin embargo, si entonces el contrato
nos obliga a renunciar a nuestras vidas, no estamos mejor de lo que estábamos en el
estado de naturaleza; así ya no tenemos ninguna razón para respetar el contrato. Así
pues, hay un límite natural para la cantidad de sacrificio propio que se puede esperar de
alguien: no podemos exigir un sacrificio tan profundo que niegue la razón misma del
contrato. De este modo, la teoría del contrato social explica una característica de la moral
que permanece como un misterio en otras teorías.

4. ¿Tiene una base objetiva la moral? ¿Hay “hechos” morales? ¿Son los juicios
morales objetivamente verdaderos? Durante mucho tiempo los filósofos se han
preguntado si nuestras opiniones morales representan algo más que nuestros sentimientos
subjetivos o las costumbres de nuestra sociedad. Les ha parecido que en la moral debe
haber algo más que costumbres y sentimientos, pero es difícil decir exactamente qué. Si
hay “hechos” morales, ¿qué pueden ser?

Uno de los principales atractivos de la teoría del contrato social es que muy
fácilmente desecha todas estas preocupaciones. No se necesita ninguna gran explicación.
La moral no es sólo cuestión de costumbres o de sentimientos; tiene una base objetiva.
Pero la teoría no necesita postular ninguna clase especial de “hechos” para explicar esa
base. La moral es el conjunto de reglas que la gente racional estaría de acuerdo en
aceptar para su beneficio mutuo. Podemos determinar cuáles son esas reglas por medio
de una investigación racional y entonces determinar si un acto particular es moralmente
aceptable viendo si cumple con esas reglas. Una vez entendido esto, simplemente se
desvanecen las antiguas preocupaciones acerca de la “objetividad” moral.

4. EL PROBLEMA DE LA DESOBEDIENCIA CIVIL
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Las teorías morales deben ayudarnos a entender asuntos morales particulares. La teoría
del contrato social se basa en una idea importante acerca de la naturaleza de la sociedad
y de sus instituciones, por lo que es especialmente apropiada para ayudarnos en asuntos
que incluyen esas instituciones. Como resultado del contrato social, tenemos una
obligación de obedecer la ley, pero, ¿estamos alguna vez justificados a desafiar la ley? Y
de ser así, ¿cuándo?

Los clásicos ejemplos modernos de desobediencia civil son, por supuesto, las
acciones adoptadas en el movimiento de independencia indio, dirigido por Mohandas K.
Gandhi, y en el movimiento por los derechos civiles en los Estados Unidos, dirigido por
Martin Luther King Jr. Ambos movimientos se caracterizaron por la negativa pública,
consciente y no violenta, a cumplir con la ley. Pero los fines de estos movimientos
tuvieron diferencias importantes. Gandhi y sus seguidores no reconocían el derecho de
los británicos a gobernar la India; quisieron remplazar el gobierno británico por un
sistema completamente distinto. King y sus seguidores, por su parte, no cuestionaron la
legitimidad de las instituciones básicas del gobierno estadunidense. Sólo objetaron leyes y
políticas sociales particulares que les parecieron injustas; tan injustas, de hecho, que se
sintieron eximidos de toda obligación de obedecerlas.

En su Carta desde la cárcel de Birmingham (1963), King detalló la amargura y la ira
que surgen

cuando has visto que multitudes despiadadas linchan a su antojo a tu madre y padre, y ahogan a tus hermanos
y hermanas por puro capricho; cuando has visto a policías llenos de odio maldecir, golpear, tratar brutalmente
e incluso matar a tus hermanos y hermanas negros con impunidad; cuando ves a la vasta mayoría de tus 20
millones de hermanos negros asfixiados por una hermética jaula de pobreza en medio de una sociedad
opulenta; cuando, de pronto, te quedas con la lengua paralizada y tartamudeas mientras intentas explicarle a tu
hija de seis años por qué no puede ir al parque público de diversiones que han anunciado en la televisión, y
ves que sus ojitos se llenan de lágrimas cuando le dices que Funtown no está abierto a los niños de color, y
ves cómo las deprimentes nubes de inferioridad empiezan a deformar su pequeña personalidad.

El problema era no sólo que la segregación racial, con todos sus males, se había impuesto
por las costumbres sociales; era también una cuestión de ley, una ley cuya formulación
les había negado toda voz a los ciudadanos negros. Cuando se le instaba a confiar en los
procesos democráticos comunes, King primero señaló que se habían hecho muchos
intentos de negociación, pero que esos esfuerzos habían tenido poco éxito; en cuanto a la
“democracia”, esa palabra no tenía ningún significado para los negros del sur: “Por todo
el estado de Alabama se emplea todo tipo de métodos tramposos para impedir que los
negros lleguen a ser electores registrados, y hay algunos condados sin un solo negro
registrado para votar, pese a que los negros constituyen la mayoría de la población”. King
creyó, por lo tanto, que los negros no tenían más alternativa que exponer su caso ante el
público desafiando las leyes injustas.
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Hoy día, cuando se aclama a King como uno de los gigantes de la historia
estadunidense, y se recuerda el movimiento de derechos civiles como una gran cruzada
moral, se requiere cierto esfuerzo para recordar lo muy discutida que fue la estrategia de
la desobediencia civil. Aunque muchos liberales expresaban su simpatía hacia los fines
del movimiento, al mismo tiempo negaban que la desobediencia de la ley fuera un medio
legítimo para conseguir esos fines. Un artículo publicado en el New York State Bar
Journal en 1965 expresó las preocupaciones típicas. Después de asegurar a sus lectores
que “mucho antes de que el doctor King hubiera nacido, yo defendía, y sigo
defendiendo, la causa de los derechos civiles para todos”, Louis Waldman, sobresaliente
abogado de Nueva York, argumentó:

Los que crean en los derechos de la Constitución y las leyes hechas según ella deben acatar esa Constitución
y esas leyes, si quieren que esa Constitución sobreviva. No pueden escoger aquí y allá; no pueden decir que
acatarán aquellas leyes que les parecen justas y negarse a acatar las que consideren injustas…

El país, por lo tanto, no puede aceptar la doctrina del doctor King de que él y sus seguidores escogerán
aquí y allá, a sabiendas de que es ilegal hacerlo. Afirmo que esa doctrina no sólo es ilegal, y por esa sola
razón debe abandonarse, sino que también es inmoral, destructiva de los principios de un gobierno
democrático, y un peligro para los mismos derechos civiles que el doctor King trata de promover.

Waldman se anotó un punto: si el sistema jurídico es básicamente decente, entonces
desafiar la ley es aparentemente algo malo, porque tal desafío debilita el respeto a los
valores que la ley protege. Para enfrentar esta objeción, quienes abogaban por la
desobediencia civil necesitaban un argumento para mostrar por qué estaba justificado
desafiar la ley. Un argumento similar, al que King se refería con frecuencia, era que los
males a los que se oponían eran tan graves, tan variados y tan resistentes a todo remedio
por medios menos drásticos, que la desobediencia civil se justificaba como “último
recurso”. El fin justifica los medios, incluso si los medios son lamentables. Eso, en
opinión de muchos moralistas, era una respuesta suficiente al argumento de Waldman.
Pero hay una respuesta más profunda, sugerida por la teoría del contrato social.

¿Por qué tenemos, para empezar, una obligación de obedecer la ley? Según la teoría
del contrato social, porque cada uno de nosotros participa en una complicada disposición
en que obtenemos ciertos beneficios a cambio de aceptar ciertas cargas. Los beneficios
son los de la convivencia social: escapamos del estado de naturaleza y vivimos en una
sociedad en la que estamos seguros y disfrutamos de los derechos básicos según las
leyes. Para obtener esos beneficios, acordamos cumplir con nuestra parte para mantener
las instituciones que las hacen posibles. Esto significa que debemos obedecer la ley, pagar
nuestros impuestos, etc.; éstas son las cargas que aceptamos a cambio.

Pero, ¿qué pasa si las cosas salen de tal modo que no se le concedan a un grupo de la
sociedad los derechos de que otros disfrutan? ¿Qué pasa si, en vez de protegerlos,
“policías llenos de odio los maldicen, los golpean, los tratan brutalmente e incluso los
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matan con impunidad”? ¿Qué pasa si algunos ciudadanos son “asfixiados por una
hermética jaula de pobreza” al negárseles toda oportunidad de recibir educación y
trabajos decentes? Si la anulación de estos derechos es lo bastante generalizada y
sistemática, hemos de concluir que no se están honrando los términos del contrato social.
Así, si continuamos exigiendo que el grupo en desventaja obedezca la ley y por lo demás
respete las instituciones sociales, estamos exigiendo que acepte las cargas impuestas por
el arreglo social a pesar de que le son negados sus beneficios.

Esta línea de razonamiento sugiere que, más que ser un “último recurso” indeseable
para grupos socialmente privados de derechos, la desobediencia civil es, de hecho, el
medio de protesta más natural y razonable. Puesto que cuando se les niega una parte
justa de los beneficios de la convivencia social, los privados de derechos quedan, de
hecho, dispensados del contrato que de otra manera les exigiría apoyar el arreglo que
hace posibles esos beneficios. Ésta es la razón más profunda que justifica la
desobediencia civil, y es un mérito de la teoría del contrato social el que la exponga tan
claramente.

5. DIFICULTADES PARA LA TEORÍA

La teoría del contrato social es una de las cuatro opciones más importantes en la filosofía
moral actual (las otras son el utilitarismo, el kantismo y la teoría de la virtud). No es
difícil ver por qué; la teoría explica buena parte de la vida moral en forma concisa y
seria. ¿Qué puede decirse en su contra? Las dos objeciones siguientes parecen ser las de
mayor peso.

1. La objeción más común ha sido que la teoría del contrato social está basada en
una ficción histórica. Se nos pide que imaginemos que las personas alguna vez vivieron
aisladas unas de otras; que encontraron intolerable esta situación, y que con el tiempo se
unieron, acordando obedecer reglas sociales para beneficio mutuo. Pero nada de esto
sucedió nunca; es sólo una fantasía. De este modo, ¿cuál es su pertinencia? Sin duda, si
la gente se hubiera unido de esta manera, podríamos explicar las obligaciones de unos a
otros tal como lo sugiere la teoría: estarían obligados a obedecer las reglas porque habían
celebrado un contrato para hacerlo. Pero incluso así, habría dificultades. Tendríamos que
responder a preguntas como las siguientes: ¿fue unánime el acuerdo? Si no, ¿qué decir de
la gente que no lo suscribió; no está obligada a actuar moralmente? Y si el contrato se
efectuó hace mucho tiempo, ¿se supone que estamos obligados por acuerdos de nuestros
antepasados? Si no, ¿cómo se renueva el “contrato” en cada nueva generación?
Supongamos que alguien dice: “Yo no estaba de acuerdo con ningún contrato de ese tipo,
y no quiero tener nada que ver con él”. Pero de hecho nunca hubo tal contrato, por lo

162



que nada puede explicarse sensatamente apelando a él. Como dijo en broma uno de sus
críticos, el contrato social “ni siquiera vale el papel en que no está escrito”.

Como respuesta, podría decirse que hay un contrato social implícito por el cual todos
estamos obligados. Desde luego, ninguno de nosotros firmó un contrato “real”; no hay
ningún papel firmado. Sin embargo, de hecho existe un arreglo social muy similar al
descrito en la teoría del contrato social: hay un conjunto de reglas que todos reconocen
como obligatorias, y todos nos beneficiamos del hecho de que se obedezcan esas reglas.
Cada uno de nosotros acepta los beneficios que confiere este arreglo; y más que eso,
esperamos que otras personas continúen observando las reglas, y las alentamos a hacerlo.
Ésta es una descripción del estado de cosas real, no es ficticio; y, continúa diciendo el
argumento, al aceptar los beneficios de este arreglo, contraemos la obligación de hacer
nuestra parte para apoyarlo; en otras palabras, de corresponder. El contrato es
“implícito” porque nos volvemos una parte de él, no por medio de palabras, sino
mediante nuestras acciones, en tanto que participamos en las instituciones sociales y
aceptamos los beneficios de la convivencia social.

Así, la historia del “contrato social” no necesita ser una descripción de sucesos
históricos. Antes bien, es una herramienta analítica útil, basada en la idea de que
podemos entender nuestras obligaciones morales como si hubieran surgido de esta
manera. Consideremos la situación siguiente. Supongamos que te encuentras con un
grupo de personas que están jugando un juego muy elaborado. Parece divertido, de
modo que te les unes. Sin embargo, después de un rato empiezas a violar algunas de las
reglas, porque te parece más divertido. Los otros protestan; dicen que si vas a jugar,
debes seguir las reglas. Les contestas que nunca prometiste seguir las reglas. Ellos pueden
responder, con razón, que eso no viene al caso. Tal vez nadie prometió explícitamente
obedecer; sin embargo, al unirse al juego, cada persona implícitamente está de acuerdo
en sujetarse a las reglas que lo hacen posible. Es como si todos hubieran estado de
acuerdo. La moral es similar. El juego es la convivencia social; de él derivamos
beneficios enormes, y no queremos renunciar a esos beneficios, mas para jugar el juego
y obtener los beneficios, tenemos que seguir las reglas.

No es claro hasta qué punto los grandes teóricos del contrato social, como Hobbes y
Rousseau, aceptarían esta manera de defender su opinión. Pero eso no importa; la
respuesta parece salvar a la teoría de algo que, de otra manera, sería una objeción
devastadora.

2. Ya hemos visto que las teorías morales deben ayudarnos al tratar con asuntos
morales prácticos. Las teorías importantes lo hacen, pero muy frecuentemente una teoría
que esclarece un asunto sólo complica otro. Para cada teoría, hay algunos asuntos cuyos
planteamientos parecen correctos; pero surgen problemas cuando, en otros asuntos, las
implicaciones de la teoría parecen inaceptables. Cuando consideramos el problema de la
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desobediencia civil, la teoría del contrato social pareció correcta; pero en conexión con
algunos otros asuntos, sus implicaciones son más perturbadoras.

La segunda objeción a la teoría del contrato social, que me parece más poderosa que
la primera, tiene que ver con sus implicaciones en nuestros deberes hacia seres que no
son capaces de participar en el contrato. Los animales, por ejemplo, carecen de las
capacidades necesarias para entrar en cualquier clase de acuerdo con nosotros, ya sea
explícito o implícito. Por lo tanto, parece imposible que estén amparados por “reglas de
beneficio mutuo” establecidas por tal acuerdo. Empero, ¿no es moralmente incorrecto
torturar a un animal cuando no hay ninguna buena razón para hacerlo? Y, ¿no es esto
incorrecto por el dolor causado al animal mismo? Pero la idea de deberes morales con
respecto a seres que no toman parte en el contrato parece ir en contra de la idea más
básica de la teoría. De modo que la teoría parece deficiente.

Hobbes tuvo conciencia de que, en su opinión, los animales quedaban excluidos de
consideración moral. Escribió que “es imposible hacer pactos con las bestias”. Al parecer,
esto no le preocupó. Los animales nunca han sido tratados bien por los hombres, pero en
la época de Hobbes se les tenía en muy poca estima. Descartes y Malebranche, dos
contemporáneos de Hobbes, habían popularizado la idea de que los animales ni siquiera
eran capaces de sentir dolor. Según Descartes, esto se debía a que, careciendo de almas,
los cuerpos animales eran meras máquinas. Según Malebranche, tenía que ser así por
una razón teológica: el sufrimiento es consecuencia del pecado de Adán, y los animales
no descienden de Adán. Pero aparte de la razón, sus opiniones eran que los animales no
pueden sufrir, de modo que los animales están fuera del alcance de la consideración
moral. Esto permitió a los científicos del siglo XVII experimentar en animales sin
preocuparse por sus “inexistentes sentimientos”. Nicholas Fontaine, un testigo presencial,
describió en sus memorias, publicadas en 1738, una visita a un laboratorio:

Les administraron golpes a los perros con perfecta indiferencia, y se burlaron de quienes compadecían a las
criaturas como si sintieran dolor. Dijeron que los animales eran relojes; que los aullidos que emitían cuando
los golpeaban eran sólo el ruido de un pequeño resorte que había sido tocado, pero que todo el cuerpo carecía
de sentimientos. Clavaron en tablas a los pobres animales por las cuatro patas para practicar la vivisección y
ver la circulación de la sangre, lo cual fue un gran tema de conversación.

Si tenemos un deber de no causar sufrimiento innecesario a los animales, es difícil ver
cómo puede acomodarse ese deber dentro de la teoría del contrato social. Sin embargo,
mucha gente, como Hobbes, podría no encontrar esto tan preocupante, puesto que
podrían no ver la cuestión de los deberes para con los meros animales como de particular
urgencia. Pero hay una dificultad adicional, de un tipo semejante, que podría aún darles
qué pensar.

Muchos seres humanos tienen discapacidades mentales hasta tal punto que no
pueden participar en la clase de acuerdos considerados en la teoría del contrato social.
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Desde luego, son capaces de sufrir e incluso de vivir una vida sencilla, pero no son lo
bastante inteligentes para comprender las consecuencias de sus acciones. Tal vez ni
siquiera sepan cuándo están lastimando a otros. Por lo tanto, no podemos hacerlos
responsables de su conducta.

Estos seres humanos plantean exactamente el mismo problema a la teoría que los
animales; puesto que no pueden participar en los acuerdos que, según la teoría, dan lugar
a las obligaciones morales, están fuera del ámbito de la consideración moral. Pero aun
así, creemos tener obligaciones morales hacia ellos. Asimismo, nuestras obligaciones
hacia ellos con frecuencia se basan exactamente en las mismas razones que nuestras
obligaciones hacia seres humanos normales; la razón básica por la que no debemos
torturar gente normal, por ejemplo, es que les causa un dolor horrible, y ésta es
exactamente la misma razón de por qué no debemos torturar a personas mentalmente
afectadas. La teoría del contrato social puede explicar nuestro deber en un caso, pero no
en el otro.

Este problema no tiene que ver con algún aspecto menor de la teoría; va
directamente al corazón de la teoría. Por lo tanto, a menos que se pueda encontrar algún
modo de remediar esta dificultad, el veredicto debe ser que la idea básica de la teoría es
deficiente.
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XII. EL FEMINISMO Y LA ÉTICA DEL CUIDADO

Pero muy a menudo, es evidente, los valores de las mujeres difieren de los que
ha implantado el otro sexo; es natural que sea así. No obstante, son los valores
masculinos los que prevalecen.

VIRGINIA WOOLF,
Una habitación propia (1929)

1. ¿PIENSAN DE MANERA DIFERENTE MUJERES Y HOMBRES ACERCA DE LA
ÉTICA?

La idea de que mujeres y hombres piensan de modos diferentes ha sido tradicionalmente
empleada para justificar el sometimiento de unas a otros. Aristóteles dijo que las mujeres
no son tan racionales como los hombres, y por eso las mujeres están naturalmente
gobernadas por los hombres. Kant convino en ello, y añadió que por esta razón las
mujeres “carecen de personalidad civil” y no deben tener voz en la vida pública.
Rousseau trató de ponerle buena cara al problema, y dijo que hombres y mujeres
simplemente poseen virtudes distintas; pero, por supuesto, resultaba que las virtudes de
los hombres los hacían apropiados para el liderazgo y las virtudes de las mujeres para el
hogar.

Ante este trasfondo, no es sorprendente que el movimiento femenil que floreció en
los años sesenta y setenta rechazara completamente la idea de las diferencias psicológicas
entre mujeres y hombres. La concepción de los hombres como racionales y las mujeres
como emocionales fue desechada como simple estereotipo. La naturaleza no hace
distinciones mentales o morales entre los sexos, se dijo; y cuando parece haber tales
diferencias, es sólo porque las mujeres han sido condicionadas por un sistema opresivo
para comportarse de maneras “femeninas”.

Sin embargo, recientemente las pensadoras feministas han reconsiderado el asunto, y
algunas han concluido que las mujeres sí piensan de modo diferente de los hombres.
Pero añaden que las formas de pensar de las mujeres no son inferiores a las de los
hombres; las diferencias tampoco justifican el sometimiento de nadie. Por el contrario,
las formas femeninas de pensamiento producen concepciones que han pasado
inadvertidas en áreas dominadas por los hombres. Así pues, al atender el enfoque
distintivo de las mujeres, se puede progresar en temas que estaban estancados. Se nos
dice que la ética es un buen candidato para este trato.
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Las etapas del desarrollo moral de Kohlberg. Consideremos el siguiente problema
concebido por el psicólogo educativo Lawrence Kohlberg: la esposa de Heinz estaba a
punto de morir y su única esperanza era una medicina, descubierta por un farmacéutico
que la estaba vendiendo a un precio exorbitante. Fabricar la medicina costaba 200
dólares, y el farmacéutico la estaba vendiendo por 2 000. Heinz sólo pudo reunir 1 000.
Le ofreció esta cantidad al farmacéutico y, cuando éste rechazó su oferta, Heinz dijo que
pagaría después el resto. Aun así el farmacéutico se negó. En su desesperación, Heinz
consideró robar la medicina. ¿Sería incorrecto hacerlo?

Este problema, conocido como el “dilema de Heinz”, fue uno de los muchos
empleados por Kohlberg para estudiar el desarrollo moral de los niños. Kohlberg
entrevistó a niños de diversas edades, les presentó una serie de dilemas y les hizo
preguntas planeadas para enterarse de sus juicios morales y las razones con que los
apoyaban. Al analizar sus respuestas, Kohlberg concluyó que hay seis niveles de
desarrollo moral. Los niños empiezan con una visión centrada en sí mismos acerca de
que lo “correcto” es aquello que evita el castigo, y a la larga progresan a través de seis
etapas hasta una perspectiva completamente madura de lo correcto como conformidad
con principios universales. (Por lo menos, los afortunados progresan hasta ese punto.
Algunos se quedan en niveles más bajos.) Aquí están las seis etapas:

1. La más temprana es la etapa del castigo y la obediencia, en la que lo correcto se
concibe como obedecer a la autoridad y evitar el castigo.

2. Entonces el niño avanza a la etapa de los propósitos e intercambios instrumentales
individuales; aquí, lo correcto es actuar para satisfacer las propias necesidades y
permitir que otros hagan lo mismo, al tiempo que se hacen “tratos justos” con los
demás para promover los propios fines.

3. La siguiente es la etapa de las expectativas, relaciones y conformidad interpersonales
mutuas. Lo correcto se define por los deberes y las responsabilidades que van con los
roles sociales propios y con las relaciones con otras personas; una virtud crítica es la
de “mantener la lealtad y la confianza de otros compañeros”.

4. En la etapa del sistema social y del mantenimiento de la conciencia, se vuelve
primordial la idea de cumplir con los deberes propios en la sociedad y de mantener el
bienestar del grupo. (Las exigencias de relaciones personales se subordinan a las
reglas del grupo social.)

5. En la etapa de los derechos primarios y del contrato social o de la utilidad, lo correcto
consiste en respetar los derechos, valores y arreglos legales básicos de la sociedad.
(En esta etapa, y en la siguiente, las relaciones personales se subordinan a principios
universales de justicia.)

6. Por último, las personas moralmente más maduras alcanzan la etapa de los principios
éticos universales, en donde la completa madurez moral se manifiesta en la fidelidad
a principios abstractos que toda la humanidad debería seguir.
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El dilema de Heinz le fue presentado a un niño de 11 años llamado Jake, quien
consideró obvio que Heinz debía robar la medicina. Jake lo explicó así:

Por una parte, una vida humana vale más que el dinero, y si el farmacéutico sólo recibe 1 000 dólares seguirá
viviendo, pero si Heinz no se roba la medicina, su esposa morirá.
(¿Por qué vale más la vida que el dinero?)

Porque el farmacéutico podrá recibir después 1 000 dólares de una persona rica que padezca cáncer, pero
Heinz no podrá recuperar a su esposa.
(¿Por qué no?)

Porque cada persona es diferente y, así, no se puede recuperar a la esposa de Heinz.

Pero Amy, también de 11 años, vio las cosas de otro modo. ¿Debería Heinz robar la
medicina? Comparada con las afirmaciones directas de Jake, Amy pareció vacilante y
evasiva:

Bueno, creo que no. Creo que puede haber otra manera, además de robar, como pedir prestado el dinero u
obtener un préstamo o algo así, pero realmente no debiera robar el medicamento… pero tampoco su mujer
debe morir… Si robara la medicina, salvaría entonces a su esposa, pero también podría ir a la cárcel, y
entonces su esposa tal vez volviera a enfermar, y él ya no podría conseguir más medicina, y eso no estaría
bien. Así, realmente deben hablar del asunto, y encontrar otra manera de conseguir el dinero.

El entrevistador le hace a Amy más preguntas, dejando claro que ella no está
respondiendo; si Heinz no roba la medicina, su esposa morirá. Pero Amy no va a
cambiar de opinión; se niega a aceptar los términos en los que se plantea el problema. En
cambio, reformula el asunto como un conflicto entre Heinz y el farmacéutico que debe
resolverse con más discusiones.

Según las etapas de Kohlberg, parece que Jake ha avanzado uno o dos niveles
completos por encima de Amy. La respuesta de Amy es típica de la etapa tres, en la que
las relaciones personales son primordiales: Heinz y el farmacéutico deberían encontrar
una solución entre ellos. En cambio, Jake apela a principios impersonales: “Una vida
humana vale más que el dinero”. Jake parece estar operando en los niveles cuatro o
cinco.

La objeción de Gilligan. Kohlberg empezó sus estudios sobre el desarrollo moral en los
años cincuenta, cuando la psicología estaba dominada por el conductismo y la imagen
popular de la investigación psicológica era la de ratas en laberintos. Su proyecto, de
orientación humanista y cognitiva, revelaba un modo distinto de hacer investigaciones
psicológicas. Pero había una dificultad en la idea central de Kohlberg. Es legítimo e
interesante estudiar las distintas maneras en que la gente piensa en diversas edades; si los
niños piensan de modos distintos a los cinco, 10 y 15 años, esto es algo que ciertamente
vale la pena saber. También vale la pena identificar las mejores maneras de pensar. Pero

169



estos proyectos son diferentes. Uno incluye observar cómo de hecho piensan los niños;
el otro incluye evaluar las maneras de pensar como mejores o peores. Distintas clases de
evidencia corresponden a cada investigación, y no hay razón para suponer de antemano
que los resultados van a coincidir. Contrariamente a la opinión de la gente de mayor
edad, pudiera ser que después de todo la edad no siempre nos da sabiduría.

La teoría de Kohlberg ha sido blanco de las feministas, que le han dado a esta crítica
un giro particular. Al igual que Kohlberg, Carol Gilligan, profesora en la Escuela de
Educación de Harvard, publicó en 1982 un influyente libro llamado In a Different Voice:
Psychological Theory and Women’s Development [traducido al castellano como La
moral y la teoría: la teoría psicológica del desarrollo femenino], en el que hace
objeciones específicamente a lo que Kohlberg dice acerca de Jake y de Amy. Los dos
niños piensan de distintos modos, dice, pero el modo de pensar de Amy no es inferior.
Cuando se le presenta el dilema de Heinz, Amy responde de manera típicamente
femenina a los aspectos personales de la situación, mientras que Jake, como hombre
típico, ve sólo “un conflicto entre la vida y la propiedad que puede resolverse con una
deducción lógica”.

La respuesta de Jake se considerará de “un nivel más alto” sólo si se supone, como lo
hace Kohlberg, que una ética de los principios es superior a una ética que subraya la
intimidad, la atención a la persona y las relaciones personales. Pero, ¿por qué debemos
hacer tal suposición? La mayoría de los filósofos morales ha favorecido una ética de
principios, pero eso sólo se debe a que la mayoría de los filósofos morales han sido
hombres.

El “modo masculino de pensar” —que apela a principios impersonales— abstrae los
detalles que le dan a cada situación su sabor especial. A las mujeres, dice Gilligan, les
resulta más difícil pasar por alto estos detalles. A Amy le preocupa que “si [Heinz] robara
la medicina, salvaría entonces a su esposa, pero también podría ir a la cárcel, y entonces
su esposa tal vez volviera a enfermar, y él ya no podría conseguir más medicina”. Jake,
quien reduce la situación a “una vida humana vale más que el dinero”, pasa por alto todo
esto.

Gilligan sugiere que la orientación moral fundamental de las mujeres es la de
preocuparse por los demás —“cuidando”* de otros en lo personal, no sólo
preocupándose por la humanidad en general— y atender a sus necesidades. Esto explica
por qué la respuesta de Amy parece, al principio, confusa e incierta. La sensibilidad a las
necesidades de otros conduce a las mujeres a “poner atención a voces distintas de la
propia y a incluir en sus juicios otros puntos de vista”. De este modo, Amy no pudo
simplemente rechazar el punto de vista del farmacéutico; sólo pudo insistir en que
hablara más con él, tratando de ganárselo de algún modo. “La flaqueza moral de las
mujeres —dice Gilligan— se manifiesta en una aparente difusión y confusión de juicios,
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y resulta así inseparable de la fuerza moral de las mujeres, con una preocupación
predominante por las relaciones y responsabilidades.”

Otras feministas han retomado este tema y lo han desarrollado hasta convertirlo en
una idea distintiva acerca de la naturaleza de la ética. En 1990, Virginia Held resumió la
idea feminista central: “La atención, la empatía, el sentir con otros, el ser sensible a los
sentimientos de otros —dijo— pueden ser mejores guías a lo que la moral exige en
contextos reales de lo que pueden ser las reglas abstractas de la razón o el cálculo
racional, o por lo menos pueden ser componentes necesarios de una moral adecuada”.

Antes de pasar a las implicaciones de esta idea para la ética, podemos detenernos a
considerar cuán “femenina” es realmente. ¿Es verdad que mujeres y hombres pensamos
de modos diferentes acerca de la ética? Y si es verdad, ¿qué explica la diferencia?

¿Es verdad que mujeres y hombres piensan de distintas maneras? Desde que se publicó
el libro de Gilligan, se ha hecho una gran cantidad de investigaciones acerca de las “voces
de las mujeres”, pero sigue siendo poco claro que las mujeres y los hombres realmente
piensen de modos diferentes. Una cosa parece cierta, sin embargo: incluso si piensan de
otras maneras, las diferencias no pueden ser muy grandes. En primer lugar, van a ser
diferencias de énfasis más que de valores fundamentales. No es como si las mujeres
hicieran juicios incomprensibles para los hombres, o viceversa. Los hombres pueden
entender con bastante facilidad el valor de las relaciones afectivas y de cuidado, la
empatía y la sensibilidad, aunque a veces haya que recordárselas, y pueden estar de
acuerdo con Amy en que la mejor solución al dilema de Heinz sería que los dos hombres
buscaran de algún modo una salida. (Ni siquiera el más depravado de los hombres piensa
que el robo sería lo mejor que pudiera pasar.) Por su parte, las mujeres difícilmente
estarán en desacuerdo con ideas tales como que la vida humana es más valiosa que el
dinero. Claramente, los dos sexos no habitan en universos morales diferentes.

Sin embargo, supóngase que concedemos que hay una diferencia de estilo entre
quienes se inclinan a pensar más en términos de principios y quienes prefieren adoptar
una “perspectiva del afecto y el cuidado”. ¿Es el primer estilo exclusivamente masculino
y el segundo exclusivamente femenino? Claro que no. Hay mujeres que son fieles a
principios y hombres que son afectivos. Así pues, incluso si hay diferentes estilos de
pensamiento moral, no hay un estilo que sea exclusivo de los hombres o de las mujeres.

Aun así, no debemos apresurarnos a desechar el concepto de que hay perspectivas
típicamente masculinas o femeninas. Hay muchas diferencias generales entre hombres y
mujeres que no se aplican a cada uno de ellos. Las mujeres son típicamente más
pequeñas que los hombres, pero eso no significa que todas las mujeres son más pequeñas
que todos los hombres.
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Tal vez la diferencia del pensamiento moral sea así: típicamente las mujeres podrían
inclinarse hacia una perspectiva afectiva y del cuidado, aunque no todas las mujeres sean
más afectivas que todos los hombres. Para muchos (incluyendo a un gran número de
escritoras feministas) esto parece plausible. Su plausibilidad se incrementaría, empero, si
pudiéramos explicar por qué tendría que haber tal diferencia. ¿Por qué tendrían las
mujeres que ser más afectivas?

¿Qué podría explicar esa diferencia entre los sexos? Parece haber dos posibilidades.
Una es que las mujeres piensan de otra manera debido al rol social que se les ha
asignado. A las mujeres se les ha asignado tradicionalmente la responsabilidad del hogar;
incluso si esto no es más que un atropello sexista, el hecho es que las mujeres han
ocupado este rol. Es fácil ver cómo al habérseles asignado tales quehaceres y viendo el
hogar como “su lugar” podría inducirles a adoptar los valores que esto conlleva. Así
pues, la ética del cuidado podría ser sólo parte del condicionamiento psicológico que las
niñas suelen recibir. (Esta teoría podría probarse observando a las niñas criadas en
hogares no tradicionales. ¿Serían de todos modos cuidadoras naturales? ¿Qué hay de los
niños que son criados de otras maneras menos comunes?)

La segunda posibilidad es que haya alguna clase de conexión intrínseca entre ser
mujer y tener una ética del cuidado. ¿Cuál sería esta conexión? Puesto que la diferencia
natural obvia entre los sexos es que las mujeres se encargan de la maternidad, podríamos
conjeturar que la naturaleza de las mujeres como madres de algún modo las hace
cuidadoras naturales. Incluso niñas como Amy, que a los 11 años no tenía ninguna
experiencia de la maternidad, podrían estar naturalmente equipadas para esta tarea, tanto
psicológica como físicamente.

La teoría de la psicología evolucionista podría explicar cómo hace esto la naturaleza.
La psicología evolucionista, una discutida teoría desarrollada en el último tercio del siglo
XX, interpreta características importantes de la vida psicológica como productos de la
selección natural; la gente hoy día tiene las emociones y las tendencias conductuales que
en un pasado remoto permitieron a sus antepasados sobrevivir y reproducirse. Esto
puede haber producido diferentes pautas de comportamiento y de respuestas emocionales
en hombres y mujeres.

Podemos pensar en la darwiniana “lucha por la supervivencia” como en una
competencia para reproducir en la siguiente generación tantas copias de nuestros genes
como sea posible. Cualquier rasgo que nos ayude a hacer esto se conservará en las
generaciones futuras, mientras que los que quedan en desventaja en esta competencia
tenderán a desaparecer.

Desde este punto de vista, la diferencia inmensamente importante entre hombres y
mujeres es que los hombres pueden ser padres de cientos de hijos durante su vida
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reproductiva, mientras que las mujeres sólo pueden tener un hijo cada nueve meses. Esto
significa que las estrategias reproductivas óptimas para hombres y mujeres serán
diferentes. Para los hombres, la estrategia óptima será fecundar tantas mujeres como sea
posible, invirtiendo en cada infante sólo los recursos necesarios para que sobreviva el
mayor número. Para las mujeres, la estrategia óptima es invertir mucho en cada hijo y
escoger como parejas a hombres dispuestos a acompañarlas y hacer una inversión
semejante. Obviamente, esto crea una tensión entre los intereses del hombre y los de la
mujer, y puede explicar por qué los sexos podrían haber desarrollado actitudes diferentes.
De modo notable, esto explica por qué los hombres son más promiscuos que las mujeres;
pero al mismo tiempo explica aquello que aquí nos interesa, a saber, por qué las mujeres
son más atraídas hacia los valores de la familia nuclear que los hombres.

Con frecuencia, esta clase de explicación es malinterpretada. La idea no es que la
gente conscientemente calcule cómo propagar sus genes; nadie hace eso. Tampoco es
que la gente debería calcular de esta manera; desde un punto de vista ético, no debería
hacerlo. Se trata sólo de explicar, si podemos, los fenómenos que observamos.

2. LAS IMPLICACIONES PARA EL JUICIO MORAL

No todas las filósofas han sido conscientemente feministas; tampoco todas han adoptado
la ética del cuidado. No obstante, éste es el punto de vista ético más estrechamente
relacionado con la moderna filosofía feminista. Como dice Annette Baier: “ ‘Cuidado’ es
la nueva palabra de moda”.

Una manera de entender y apreciar una opinión ética consiste en preguntar cómo
afectaría nuestros juicios morales y si ese efecto constituiría una mejora sobre las
alternativas. Así, supóngase que adoptamos una ética del cuidado. ¿Conduciría esto a
unos juicios morales diferentes que si adoptáramos un enfoque “masculino” de
principios? He aquí tres ejemplos.

La familia y los amigos. Las teorías tradicionales de la obligación son notoriamente
inapropiadas para describir la vida en la familia y con los amigos. Esas teorías toman el
concepto de obligación como moralmente fundamental: nos dan una lección de lo que
debemos hacer. Pero, como lo observa Annette Baier, cuando tratamos de interpretar
“ser un padre cariñoso” como un deber, inmediatamente nos encontramos en
dificultades. Un padre cariñoso actúa por motivos distintos del deber. Si te preocupas por
tus hijos porque sientes que ése es tu deber, eso será desastroso. Tus hijos lo sentirán y
se darán cuenta de que no son queridos. Los padres que actúan por un sentido del deber
son malos padres.
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Además, las ideas de igualdad e imparcialidad que dominan a las teorías de la
obligación parecen profundamente antagónicas a los valores del amor y la amistad. John
Stuart Mill dijo que un agente moral debe ser “tan estrictamente imparcial como un
espectador desinteresado y benévolo”. Pero ése no es el punto de vista de un padre o de
un amigo. No vemos a nuestra familia y a nuestros amigos simplemente como miembros
de la gran multitud que es la humanidad. Pensamos que son especiales y así los tratamos.

Por otro lado, la ética del cuidado es perfectamente apropiada para describir tales
relaciones. La ética del cuidado no toma la “obligación” como algo fundamental;
tampoco nos pide que imparcialmente promovamos los intereses de todos por igual. En
cambio, empieza con una concepción de la vida moral como una red de relaciones con
otras personas específicas, y concibe “vivir bien” como preocuparse por esas personas,
atender sus necesidades y cumplir con ellas.

Estas perspectivas conducen a juicios diferentes acerca de lo que debemos hacer.
¿Debo dedicar mi tiempo y mis recursos a cuidar de mis amigos y mi familia, aun si esto
significa desconocer las necesidades de otras personas a las que podría ayudar? Desde un
punto de vista imparcial, nuestro deber es promover los intereses de todos por igual. Pero
pocos de nosotros aceptaríamos esta idea. La ética del cuidado reafirma la prioridad que
naturalmente damos a nuestra familia y a nuestros amigos, y así parece una concepción
moral más plausible.

No es sorprendente que la ética del cuidado parezca explicar bien la naturaleza de
nuestras relaciones morales con amigos y familia. Después de todo, esas relaciones son
su inspiración primaria.

Los niños desfavorecidos. Cada año, más de 10 millones de niños mueren por causas
fácilmente prevenibles: enfermedades, mala nutrición y agua potable contaminada.
Organizaciones como la UNICEF trabajan para salvar a estos niños, pero nunca tienen
suficiente dinero. Aportando dinero para su trabajo, podríamos prevenir por lo menos
algunas de esas muertes. Por 17 dólares, por ejemplo, la UNICEF puede vacunar a niños
del Tercer Mundo contra el sarampión, la poliomielitis, la difteria, la tos ferina, el tétanos
y la tuberculosis.

Una “ética de principios” tradicional, como el utilitarismo, concluiría de esto que
tenemos un deber sustantivo de apoyar a la UNICEF. El razonamiento es sencillo: casi
todos tenemos recursos que despilfarramos en cosas relativamente triviales: compramos
ropa elegante, tapetes y televisores. Nada de esto es tan importante como las vacunas
para los niños. Por lo tanto, deberíamos dar por lo menos parte de nuestros recursos a la
UNICEF. Por supuesto, si tratamos de cubrir todos los detalles y responder a todas las
objeciones, este simple razonamiento puede llegar a ser complicado. Pero la idea básica
es bastante clara.
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Se podría pensar que una ética del cuidado llegaría a una conclusión semejante;
después de todo, ¿no deberíamos preocuparnos por esos niños desfavorecidos? Pero no
se trata de eso. Una ética del cuidado enfoca las relaciones personales a nivel micro. Si
no hay tal relación, el “cuidado” no podría llevarse a cabo. Nel Noddings, cuyo libro
Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education es uno de los trabajos
más conocidos de la teoría moral feminista, explica que la relación de cuidado puede
existir sólo si “quien es cuidado” puede interactuar con “quien cuida”, por lo menos
recibiendo y reconociendo el cuidado en un encuentro personal. Si no, en su opinión, no
hay ninguna obligación: “No estamos obligados a actuar como quien cuida si no hay
ninguna posibilidad de encontrar un complemento en el otro”. Por esta razón, Noddings
concluye que no tenemos ninguna obligación de ayudar “a los necesitados en regiones
distantes de la tierra”.

Aunque pueda ser un alivio saber que somos libres de gastar nuestro dinero a nuestro
gusto, es difícil evitar la sensación de que algo está mal aquí. Hacer de las relaciones
personales todo en la ética parece tan desatinado como desdeñarlas por completo. Un
enfoque más sensato podría consistir en decir que la vida ética incluye tanto las
relaciones personales afectivas como una preocupación benévola por la gente en general.
La obligación de apoyar a la UNICEF podría parecer entonces perteneciente más a la
segunda categoría que a la primera. Si fuéramos a adoptar este enfoque, interpretaríamos
la ética del cuidado más como un complemento de las teorías tradicionales de la
obligación que como un remplazo de ellas. Annette Baier parece tener esto en mente
cuando escribe que, a la larga, “las teóricas necesitarán conectar su ética del amor con lo
que ha sido la preocupación de los teóricos; a saber, la obligación”.

Los animales. ¿Tenemos obligaciones hacia los animales? ¿Deberíamos, por ejemplo, ser
vegetarianos? Un argumento de “principios racionales” dice que sí, debido a que el
negocio de criar y matar animales para comerlos les causa mucho sufrimiento, y
volviéndonos vegetarianos podríamos alimentarnos sin crueldad. Desde que empezó el
moderno movimiento por los derechos animales a mediados de los años setenta, esta
clase de argumento ha persuadido a mucha gente (probablemente a más mujeres que
hombres) para que deje de comer carne.

Nel Noddings sugiere que ésta es una buena oportunidad “para poner a prueba los
conceptos básicos sobre los que descansa una ética del cuidado”. ¿Cuáles son esos
conceptos básicos? Primero, esta ética apela a la intuición y al sentimiento más que a los
principios, lo cual conduce a una conclusión distinta, puesto que la mayoría de la gente
no siente que comer carne sea algo incorrecto o que el sufrimiento del ganado sea
importante. Noddings observa que, como somos humanos, nuestras respuestas
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emocionales hacia otros seres humanos son diferentes de nuestras respuestas hacia los no
humanos.

Un segundo “concepto básico sobre el cual descansa una ética del cuidado” es la idea
de una relación individual entre quien cuida y quien es cuidado. Como hemos hecho
notar, quien es cuidado debe poder participar en la relación por lo menos respondiendo al
cuidado. Noddings cree que la gente tiene de hecho esta clase de relación con algunos
animales, como las mascotas, y ésta puede ser la base de una obligación:

Cuando conocemos a una familia de animales en particular, llegamos a reconocer la forma característica en
que se dirigen a los demás. Los gatos, por ejemplo, levantan la cabeza y se estiran en dirección de aquel a
quien se dirigen […] Cuando entro a mi cocina en la mañana y mi gata me saluda desde su lugar favorito
sobre la barra, entiendo su petición. Ése es el lugar donde se sienta y me “habla” con sus chillidos intentando
comunicarme su deseo de un plato con leche.

Se establece una relación y debe aparecer la actitud de cuidado. Pero no tenemos esa
relación con la vaca en el matadero y, así, Noddings concluye: incluso si pudiéramos
querer un mundo en el que los animales no sufrieran, no tenemos ninguna obligación de
hacer nada en favor de la vaca, ni siquiera abstenernos de comerla.

¿Qué vamos a hacer? Si aprovechamos esto “para poner a prueba los conceptos
básicos sobre los que descansa una ética del cuidado”, esta ética ¿pasa la prueba o no la
pasa? Los argumentos en contra son impresionantes. Primero, las intuiciones y los
sentimientos no son guías confiables; en una época, las intuiciones de la gente dijeron
que la esclavitud era aceptable y que la subordinación de las mujeres formaba parte del
plan de Dios. Y segundo, el que el animal esté en posición de respondernos
“personalmente” puede tener mucho que ver con la satisfacción que obtenemos al
ayudarlo, pero no tiene nada que ver con las necesidades del animal o con el bien que
podríamos hacerle (claro que lo mismo puede decirse de la imposibilidad de los niños de
lugares lejanos para agradecernos personalmente la vacuna). Desde luego, estos
argumentos apelan a principios que, se nos dice, son típicos del razonamiento masculino.
Por lo tanto, si se toma la ética del cuidado como si fuera toda la moral, se pasarán por
alto tales argumentos. Por otra parte, si la ética del cuidado es sólo una parte de la moral,
los argumentos basados en principios tienen todavía una fuerza considerable. Los
animales de cría podrían estar dentro de la esfera de los asuntos morales, no por nuestra
relación de afecto y cuidado hacia ellos, sino por otras razones.

3. LAS IMPLICACIONES PARA LA TEORÍA ÉTICA
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Es fácil ver la influencia de la experiencia de los hombres en las teorías éticas que han
creado. Los hombres dominan la vida pública, y en la política y los negocios las
relaciones que se tienen con otras personas son típicamente impersonales y contractuales.
A menudo las relaciones son de enfrentamiento: los otros tienen intereses que entran en
conflicto con los tuyos. De modo que negociamos, regateamos y hacemos tratos.
Además, en la vida pública nuestras decisiones pueden afectar a muchas personas que ni
siquiera conocemos. Así, podemos tratar de calcular, de un modo impersonal, qué
decisiones tendrán el mejor resultado posible para la mayoría. Y, ¿qué subrayan las
teorías morales de los hombres? El deber impersonal, los contratos, la armonización de
intereses en competencia y el cálculo de costos y beneficios.

No es de sorprender, entonces, que las feministas crean que la filosofía moral
moderna incluye un prejuicio masculino. Los asuntos de la vida privada —el ámbito en el
que las mujeres tradicionalmente han dominado— están casi completamente ausentes, y
la “voz diferente” de la que habla Gilligan está en silencio. Una teoría moral que explique
las preocupaciones de las mujeres sería muy distinta. En el mundo microsocial que es el
hogar, tratamos con familia y amigos, con quienes nuestras relaciones son personales e
íntimas. Regatear y calcular tienen menor importancia, mientras que el amor y el cuidado
predominan. Una vez establecido este punto, no se niega que este lado de la vida también
debe tener un lugar en nuestra interpretación de la moral.

Este lado de la vida, sin embargo, no es fácil de acomodar dentro de las teorías
tradicionales. Como lo hicimos notar, “ser un padre cariñoso” no es asunto de calcular
cómo debemos comportarnos. Lo mismo podría decirse de ser un amigo leal o un colega
confiable. Ser cariñoso, leal y digno de confianza es ser una cierta clase de persona, y ni
como padre ni como amigo se trata de la clase de persona que imparcialmente “cumple
con su deber”.

El contraste entre “ser una cierta clase de persona” y “cumplir con su deber” está en
el centro de un conflicto mayor entre dos clases de teoría ética. Para la teoría de la
virtud, ser una persona moral es tener ciertos rasgos de carácter: ser amable, generoso,
valiente, justo, prudente, etc. Las teorías de la obligación, en cambio, ponen el acento en
el deber imparcial: típicamente pintan al agente moral como aquel que escucha a la razón,
calcula qué es lo correcto y lo hace. Uno de los argumentos principales en favor de la
teoría de la virtud es que parece apropiada para dar cabida a los valores de la vida
pública y a los de la privada. Las dos esferas requieren virtudes diferentes. La vida
pública exige justicia y beneficencia, mientras que las virtudes de la vida privada incluyen
el amor y el cuidado.

La ética del cuidado, por lo tanto, resulta ser una parte de la ética de la virtud. La
mayoría de las filósofas feministas la ven bajo esta luz. A pesar de que la teoría de la
virtud no es exclusivamente un proyecto feminista, está tan estrechamente ligada a las
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ideas feministas que Annette Baier ha llamado a sus promotores masculinos “mujeres
honorarias”. El veredicto acerca de la ética del cuidado dependerá, en última instancia, de
la viabilidad de la ética de la virtud.

* El verbo inglés to care puede significar cuidar, preocuparse, importar o sentir afecto. Ethics of care lo
traduzco como ética del cuidado, entendiendo por “cuidado” la acción de estar atento a los intereses de otras
personas, preocupándose por ellas y asistiéndolas [N. del T.]
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XIII. LA ÉTICA DE LA VIRTUD

Debemos prescindir de los conceptos de obligación y deber —entiéndase
obligación moral y deber moral—, de lo que es moralmente correcto e
incorrecto y del sentido moral del “debe” […] Sería un gran adelanto si, en
lugar de “moralmente incorrecto”, siempre diéramos un género como
“embustero”, “impúdico”, “injusto”.

G. E. M. ANSCOMBE,
Modern Moral Philosophy (1958)

1. LA ÉTICA DE LA VIRTUD Y LA ÉTICA DE LA ACCIÓN CORRECTA

Al pensar sobre cualquier tema, supone una gran diferencia ver con qué preguntas se
empieza. En la Ética Nicomaquea (ca. 325 a.C.) de Aristóteles, las preguntas centrales
son acerca del carácter. Aristóteles empieza preguntando: “¿Cuál es el bien del
hombre?”, y su respuesta es: “Una actividad del alma en conformidad con la virtud”.
Para entender la ética, por lo tanto, debemos entender qué es lo que hace a alguien una
persona virtuosa, y Aristóteles, observador perspicaz para los detalles, dedica mucho
espacio a analizar virtudes particulares como el valor, el dominio de sí mismo, la
generosidad y la sinceridad. Aunque esta manera de pensar acerca de la ética está
estrechamente identificada con Aristóteles, no fue exclusiva de él. Sócrates, Platón y
muchos otros pensadores antiguos se acercaron a la ética preguntando: ¿Qué rasgos de
carácter hacen de alguien una buena persona? Como resultado, “las virtudes” ocuparon
el lugar central en sus discusiones.

Sin embargo, al paso del tiempo se llegó a abandonar esta manera de pensar. Con el
arribo del cristianismo se introdujo un nuevo conjunto de ideas. Los cristianos, como los
judíos, eran monoteístas que veían a Dios como un legislador, y para ellos vivir
correctamente significaba obedecer los mandatos divinos. Los griegos habían visto la
razón como la fuente de la sabiduría práctica; para ellos, la vida virtuosa era inseparable
de la vida de la razón. Pero san Agustín, pensador cristiano del siglo IV, que llegaría a
ejercer enorme influencia, desconfió de la razón y enseñó que el bien moral depende de
la subordinación a la voluntad de Dios. Por lo tanto, cuando los filósofos medievales
analizaron las virtudes, lo hicieron en el contexto de la ley divina. Las “virtudes
teologales” de fe, esperanza, caridad y, por supuesto, obediencia llegaron a ocupar un
lugar central.

Después del Renacimiento, la filosofía moral empezó a secularizarse de nuevo, pero
los filósofos no volvieron al modo griego de pensar. En cambio, la ley divina fue
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remplazada por su equivalente secular, algo llamado la ley moral. La ley moral, que se
decía surgida de la razón humana más que de una orden divina, fue concebida como un
sistema de reglas que especificaban qué acciones eran correctas. Nuestro deber como
personas morales, se decía, es seguir sus directrices. Así, los filósofos morales modernos
abordaron este tema haciendo una pregunta fundamentalmente distinta de la que hicieron
los antiguos. En vez de preguntar: ¿Qué rasgos de carácter hacen de alguien una buena
persona?, empezaron preguntando: ¿Cuál es la acción correcta? Esto los condujo en
otra dirección. Continuaron desarrollando teorías, no de la virtud, sino de la corrección y
de la obligación:

Cada persona debe hacer aquello que mejor promueva sus propios intereses (el
egoísmo ético).
Debemos hacer aquello que promueva la mayor felicidad para el mayor número de
personas (el utilitarismo).
Nuestro deber es obedecer las reglas que pudiéramos consistentemente desear que
fueran universales; esto es, reglas que quisiéramos que la gente siguiera en toda
circunstancia (la teoría de Kant).
Lo correcto es seguir las reglas que gente racional que actúa por interés personal
puede estar de acuerdo en establecer para su mutuo beneficio (la teoría del contrato
social).

Y éstas son las teorías más conocidas que han dominado la filosofía moral moderna a
partir del siglo XVII.

¿Debemos regresar a una ética de la virtud? Recientemente muchos filósofos han
propuesto una idea radical: han argumentado que la filosofía moral moderna está en
bancarrota y que, para salvar el tema, deberíamos regresar al modo de pensar de
Aristóteles.

Esta idea la propuso Elizabeth Anscombe cuando en 1958 publicó un artículo
llamado “Modern Moral Philosophy” en la revista académica Philosophy. En ese artículo
sugirió que la filosofía moral moderna va desencaminada porque descansa sobre un
concepto incoherente de una “ley” sin que haya un legislador. Los conceptos mismos de
obligación, deber y corrección, sobre los que se han concentrado los filósofos morales
modernos, están inextricablemente ligados a esta absurda noción. Por lo tanto,
argumentó, deberíamos dejar de pensar en la obligación, el deber y la corrección, y
regresar al enfoque de Aristóteles. Las virtudes deberían volver a ocupar un lugar central.

Tras el artículo de Anscombe, se publicó una avalancha de libros y ensayos
analizando las virtudes, y la teoría de la virtud pronto se convirtió en una opción
importante de la filosofía moral contemporánea. Sin embargo, no hay un corpus doctrinal
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establecido en el que todos estos escritores estén de acuerdo. Comparada con teorías
como el utilitarismo, la teoría de la virtud aún está en un estado relativamente poco
desarrollado. No obstante, hay un conjunto común de preocupaciones que motivan este
enfoque. En lo que sigue echaremos primero un vistazo a lo que es la teoría de la virtud.
Luego consideraremos algunas de las razones que se han dado para pensar que la ética
de la virtud es superior a otras maneras, más modernas, de enfocar el tema. Finalmente,
consideraremos si un “regreso a la ética de la virtud” es realmente una opción viable.

2. LAS VIRTUDES

Una teoría de la virtud debe tener diversos componentes. Primero, debe haber una
explicación de lo que es la virtud. Segundo, debe haber una lista, especificando qué
rasgos de carácter son virtudes. Tercero, debe haber una explicación de en qué consisten
estas virtudes. Cuarto, debe haber una explicación de por qué es bueno que una persona
tenga estas cualidades. Por último, la teoría debería decirnos si las virtudes son las
mismas para todos o si difieren de una persona a otra o de una cultura a otra.

¿Qué es una virtud? Aristóteles dijo que una virtud es un rasgo de carácter
manifestado en la acción habitual. Lo “habitual” es importante. La virtud de la
sinceridad, por ejemplo, no la posee alguien que dice la verdad sólo ocasionalmente o
cuando le conviene. La persona sincera es veraz como cosa común; sus acciones “surgen
de un carácter firme e inmutable”.

Esto es un comienzo, pero no basta. No distingue virtudes de vicios, puesto que
también los vicios son rasgos de carácter expresados en acciones habituales. Edmund L.
Pincoffs, un filósofo que enseñó en la Universidad de Texas, hizo una sugerencia al
respecto. Pincoffs propuso que las virtudes y los vicios son cualidades a las que nos
referimos al decidir si vamos a buscar la compañía de alguien o la vamos a evitar.
“Preferimos algunos tipos de personas; a otras las evitamos”, afirma. “Las propiedades
de nuestra lista [de virtudes y de vicios] pueden servir como razones para preferir o para
evitar.”

Buscamos a la gente por distintos propósitos, y esto establece una diferencia en las
virtudes que son pertinentes. Al buscar a un mecánico de automóviles, queremos a
alguien que sea diestro, honrado y cuidadoso; al buscar a un maestro, queremos a alguien
que sea culto, elocuente y paciente. Así, las virtudes relacionadas con la reparación de
autos son distintas de las que tienen que ver con la enseñanza. Pero también evaluamos a
las personas como personas, de una manera más general, de modo que tenemos el
concepto no sólo de un buen mecánico o de un buen maestro, sino de una buena
persona. Las virtudes morales son las virtudes de las personas como tales. Entonces,
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siguiendo el ejemplo de Pincoffs, podemos definir una virtud como un rasgo de carácter,
manifestado en una acción habitual, que es bueno que una persona tenga. Y las
virtudes morales son las virtudes que es bueno que todos tengan.

¿Cuáles son las virtudes? ¿Qué rasgos de carácter deberían fomentarse en los seres
humanos? No hay una respuesta breve, pero la siguiente es una lista parcial:

benevolencia equidad paciencia
civilidad simpatía prudencia
compasión generosidad ser razonable
escrupulosidad sinceridad autodisciplina
ser cooperativo laboriosidad independencia
valor justicia tacto
cortesía lealtad amabilidad
confiabilidad moderación tolerancia

Claro que la lista podría ampliarse añadiendo otros rasgos. Pero éste es un comienzo
razonable.

¿En qué consisten estas virtudes? Una cosa es decir, de modo general, que debemos ser
escrupulosos, compasivos y tolerantes; otra es decir exactamente en qué consisten estos
rasgos de carácter. Cada una de las virtudes tiene sus propias características distintivas y
plantea sus propios problemas particulares. Veremos brevemente cuatro de ellas.

1. El valor. Según Aristóteles, las virtudes son términos medios situados entre
extremos: una virtud es “el término medio con respecto a dos vicios: uno es el exceso y el
otro es la deficiencia”. El valor es el término medio entre los extremos de la cobardía y la
temeridad: es cobarde huir de cualquier peligro; no obstante, es temerario arriesgar
demasiado.

A veces se dice que el valor es una virtud militar porque obviamente se necesita para
llevar a cabo las labores del soldado. Los soldados luchan en batallas; las batallas están
llenas de peligro; así es que sin valor, la batalla se perdería. Pero los soldados no son los
únicos que necesitan valor. Cualquiera que se enfrente al peligro necesita tener valor, y
en momentos diferentes esto nos incluye a todos. Un erudito que dedica su vida, tímida y
segura, al estudio de la literatura medieval podría parecer el opuesto mismo de un
soldado. Sin embargo, incluso él podría llegar a enfermarse y necesitar valor para
enfrentarse a una operación peligrosa. Como dice Peter Geach:
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El valor es lo que al final todos necesitamos, y se necesita constantemente en el curso común de la vida: las
mujeres que tienen hijos, todos nosotros porque nuestros cuerpos son vulnerables, los mineros, los
pescadores, los obreros siderúrgicos y los camioneros.

Mientras sólo consideremos “el curso común de la vida”, la naturaleza del valor no
parece problemática. Pero circunstancias insólitas presentan tipos de casos más
problemáticos. Consideremos a un soldado nazi que pelea valientemente —enfrentando
grandes riesgos—, pero lo hace por una causa mala. ¿Es valiente? Geach piensa que, en
contra de las apariencias, el soldado nazi de ningún modo posee realmente la virtud del
valor. “El valor en una causa indigna —afirma— no es virtud; menos aún lo es en una
causa mala. De hecho prefiero no llamar ‘valor’ a esta forma no virtuosa de enfrentar el
peligro.”

Es fácil entender el argumento de Geach. Llamar “valiente” al soldado nazi parece
ser un elogio a su desempeño, y no queremos elogiarlo. En cambio, preferiríamos que se
comportara de otro modo. Empero, no parece ser correcto decir que no es valiente;
después de todo, veamos el modo como se comporta al enfrentar el peligro. Para sortear
este problema, tal vez deberíamos decir simplemente que demuestra dos cualidades de
carácter: una que es admirable (firmeza al enfrentar el peligro) y una que no lo es
(disposición a defender un régimen despreciable). Está bien, es valiente, y el valor es una
cosa admirable; pero dado que pone su valor al servicio de una causa mala, su conducta
es en general mala.

2. La generosidad. Es la disposición a gastar los recursos propios para ayudar a
otros. Aristóteles dice que, como el valor, también es un término medio entre extremos:
se encuentra en algún lugar entre la avaricia y el despilfarro. La persona tacaña da muy
poco; la persona despilfarradora da demasiado. Pero, ¿cuánto está bien?

La respuesta dependerá hasta cierto punto de qué perspectiva ética general
aceptemos. Cristo, otro importante maestro antiguo, dijo que debemos dar todo lo que
tengamos para ayudar a los pobres. La posesión de riquezas, mientras que los pobres se
mueren de hambre, era inaceptable en su opinión. Quienes lo oyeron consideraron difícil
su enseñanza y fue generalmente rechazada. Todavía hoy la mayoría la rechaza, incluso
quienes se consideran sus seguidores.

Los utilitaristas modernos son, al menos a este respecto, los descendientes morales de
Cristo. Mantienen que en cualquier circunstancia es nuestro deber hacer aquello que
tenga las mejores consecuencias globales para todos los afectados. Esto significa que
debemos ser generosos con nuestro dinero hasta que alcancemos el punto en el que dar
más sería más dañino para nosotros que provechoso para los demás.

¿Por qué se resiste la gente a esta idea? En parte, puede ser cuestión de egoísmo; no
queremos quedarnos pobres dando lo que tenemos. Pero también está el problema de
que adoptar tal política nos impediría llevar vidas normales. No sólo cuenta el dinero,
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sino también el tiempo; nuestras vidas consisten en proyectos y relaciones que requieren
una inversión considerable de ambos. Un ideal de “generosidad” que nos exija gastar
nuestro tiempo y nuestro dinero como lo recomiendan Cristo y los utilitaristas requeriría
abandonar nuestras vidas cotidianas y vivir de un modo muy diferente.

Por lo tanto, una interpretación razonable de las exigencias de la generosidad podría
ser algo así: en cuanto a la generosidad con nuestros recursos, ésta debe alcanzar tal
grado que sea congruente con la posibilidad de guiar nuestra vida cotidiana de una
manera mínimamente satisfactoria. Pero aun esto nos dejará con algunas preguntas
difíciles. La “vida cotidiana” de algunos es bastante dispendiosa; pensemos en un rico
cuya vida cotidiana incluya lujos sin los cuales sentiría que está pasando privaciones. La
virtud de la generosidad, parecería, no puede existir en el marco de una vida que es
demasiado suntuosa, especialmente cuando hay otros cuyas necesidades básicas no se
satisfacen. Para hacer “razonable” esta interpretación de las exigencias de la generosidad
necesitamos una concepción de lo que es una vida común que no sea en sí misma
demasiado dispendiosa.

3. La sinceridad. La persona sincera es, antes que nada, la que no miente. Pero,
¿basta esto? Hay otras formas de engañar a la gente, aparte de mentir. Geach cuenta la
historia de san Atanasio, quien “remaba en un río cuando sus perseguidores llegaron
remando en la dirección opuesta: ‘¿Dónde está el traidor Atanasio?’ ‘No está lejos’,
contestó el santo alegremente, y siguió remando libre de sospecha”.

Geach aprueba el engaño de Atanasio aun cuando crea que hubiera sido incorrecto
mentir descaradamente. Mentir, piensa Geach, está siempre prohibido; una persona que
posee la virtud de la sinceridad ni siquiera lo considerará. La gente sincera no va a
mentir, y así tendrá que encontrar otras formas de resolver situaciones difíciles. Atanasio
fue bastante listo para hacerlo. Dijo la verdad, incluso si era una verdad engañosa.

Claro que es difícil ver por qué el engaño de Atanasio tampoco fue deshonesto. ¿Qué
principio no arbitrario aprobaría engañar a la gente de un modo pero no de otro? Pero
pensemos lo que pensemos acerca de esto, la cuestión más general es si la virtud requiere
la adhesión a reglas absolutas. En relación con la sinceridad, podemos distinguir dos
opiniones:

1. Que una persona sincera nunca mentirá.
2. Que una persona sincera nunca mentirá excepto en las raras circunstancias en que

haya razones de peso por las que debe hacerlo.

No hay ninguna razón obvia para que deba aceptarse la primera opinión. Por el contrario,
hay razones para favorecer la segunda. Para ver por qué sólo necesitamos considerar por
qué mentir es una cosa mala, en primer lugar. La explicación podría ser ésta: nuestra
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capacidad de vivir unidos en comunidades depende de nuestras capacidades de
comunicación. Nos hablamos unos a otros, leemos nuestros escritos, intercambiamos
información y opiniones, expresamos unos a otros nuestros deseos, hacemos promesas,
preguntamos y respondemos, y mucho más. Sin estas clases de intercambios, la
convivencia social sería imposible. Mas para que se logren estos intercambios, debemos
poder suponer que hay ciertas reglas en vigor: debemos poder confiar en que hablamos
sinceramente entre nosotros.

Además, cuando aceptamos la palabra de alguien, nos volvemos vulnerables al daño
de un modo especial. Al aceptar lo que dicen y al modificar por consiguiente nuestras
creencias, ponemos nuestro bienestar en sus manos. Si hablan sinceramente, todo va
bien. Pero si mienten, terminamos con creencias falsas; si actuamos sobre esas creencias,
terminamos haciendo estupideces. Es su culpa. Confiamos en ellos y nos fallaron. Esto
explica por qué recibir una mentira es distintivamente ofensivo. Es, en última instancia,
un abuso de confianza. También explica por qué las mentiras y las “verdades engañosas”
parecen moralmente indistinguibles. Ambas pueden violar la confianza del mismo modo.

Sin embargo, nada de esto implica que la sinceridad sea el único valor importante o
que tengamos una obligación de tratar sinceramente a todo el que llegue, sea quien sea y
lo que esté haciendo. La propia conservación es también importante, en especial
protegernos de aquellos que nos dañarían injustamente. Cuando esto entra en conflicto
con las reglas contra la mentira, no es irrazonable pensar que tiene prioridad.
Supongamos que san Atanasio hubiera dicho a los perseguidores: “No lo conozco”, y
como resultado se hubieran ido a una búsqueda infructuosa. Luego, ¿podrían
razonablemente quejarse de que él hubiera abusado de su confianza? Parece natural
pensar que ellos perdieron todo derecho que pudieran haber tenido a que él les dijera la
verdad cuando ellos empezaron a perseguirlo injustamente.

4. Lealtad a la familia y a los amigos. Al comienzo del diálogo de Platón Eutifrón,
Sócrates se entera de que Eutifrón, a quien ha encontrado cerca de la entrada del
tribunal, ha ido allí para acusar a su padre por asesinato. Sócrates expresa su sorpresa y
se pregunta si es correcto que un hijo haga cargos contra su padre. Eutifrón no lo ve
como incorrecto: para él, un asesinato es un asesinato. Lamentablemente, la cuestión se
queda sin resolver porque su discusión pasa a otros temas.

La idea de que hay algo moralmente especial en la familia y los amigos es, por
supuesto, muy conocida. No tratamos a nuestra familia y amigos como trataríamos a
desconocidos. Estamos ligados a ellos por el amor y el afecto, y hacemos cosas por ellos
que no haríamos por nadie más. Pero no sólo se trata de ser más cariñosos con la gente
que queremos. La naturaleza de nuestras relaciones con nuestra familia y amigos es
diferente de nuestras relaciones con otros, y parte de la diferencia es que nuestros
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deberes y responsabilidades son distintos. Ésta parece ser una parte integral de lo que es
la amistad. ¿Cómo podría ser tu amigo y aun así no tratarte con especial consideración?

Si necesitáramos prueba de que los seres humanos son esencialmente sociales, la
existencia de la amistad nos daría todo lo que pudiésemos desear. Como lo dijo
Aristóteles: “Nadie preferiría vivir sin amigos, incluso si tuviera todos los demás bienes”.

¿Cómo se podría salvaguardar y conservar la prosperidad sin amigos? Pues cuanto mayor es, tanto más
insegura. En la pobreza y en las demás desgracias, consideramos a los amigos como el único refugio. Los
amigos ayudan a los jóvenes a guardarse del error y ayudan a los viejos, los cuales, a causa de su debilidad,
necesitan asistencia y ayuda adicional para sus acciones.

Los amigos nos ayudan, ciertamente, pero los beneficios de la amistad van más allá de la
ayuda material. Psicológicamente, estaríamos perdidos sin amigos. Nuestros triunfos
parecen vanos a menos que tengamos amigos con quienes compartirlos, y nuestros
fracasos se hacen soportables con su comprensión. Incluso nuestra autoestima depende
en buena medida de lo que nuestros amigos nos aseguran: al corresponder nuestro afecto,
nos confirman nuestra valía como seres humanos.

Si necesitamos amigos, no menos necesitamos las cualidades de carácter que nos
permiten ser amigos. Cerca del primer lugar de la lista está la lealtad: se puede contar con
los amigos. Éstos se mantienen unidos incluso en los tiempos difíciles, aun cuando,
hablando objetivamente, el amigo podría merecer que se le abandonara. Son indulgentes
unos con otros; perdonan ofensas y se abstienen de hacer juicios severos. Claro que
existen límites. A veces un amigo será el único que nos pueda decir verdades dolorosas
acerca de nosotros mismos. Pero la crítica de los amigos es aceptable porque sabemos
que su regaño no es señal de rechazo, e incluso si nos regañan en privado, no nos
avergonzarán frente a otros.

Esto no quiere decir que no tengamos deberes para con otras personas, incluso para
con desconocidos. Pero son deberes diferentes, asociados con otras virtudes. La
beneficencia generalizada es una virtud, y puede exigirnos bastante, pero no nos exige el
mismo nivel de preocupación por desconocidos del que tenemos por nuestros amigos. La
justicia es otra virtud así; exige que tratemos imparcialmente a todos, pero, dado que los
amigos son leales, las exigencias de la justicia se aplican menos estrictamente entre ellos.

Es por ello que Sócrates se sorprende al enterarse de que Eutifrón está acusando a su
padre. La relación que tenemos con miembros de nuestra familia es aún más estrecha
que la que tenemos con nuestros amigos; así que, por mucho que pudiéramos admirar la
pasión de Eutifrón por la justicia, podemos asustarnos de que tome la misma actitud
hacia su padre de la que tomaría hacia otro que hubiera cometido el mismo crimen. Esto
parece incongruente con la consideración propia de un hijo. Incluso hoy día, la ley

187



reconoce este punto: en los Estados Unidos, así como en otros países, no puede obligarse
a una esposa a declarar contra su esposo en el tribunal, y viceversa.

¿Por qué son importantes las virtudes? Hemos dicho que las virtudes son rasgos de
carácter que es bueno que la gente tenga. Esto sólo da lugar a la pregunta adicional de
por qué las virtudes son deseables. ¿Por qué es algo bueno que una persona sea valiente,
generosa, sincera o leal? Claro que la respuesta puede variar dependiendo de la virtud
particular en cuestión. De este modo:

El valor es algo bueno porque la vida está llena de peligros y sin valor no podríamos
hacerles frente.
La generosidad es deseable porque algunos estarán inevitablemente peor que otros y
necesitarán ayuda.
La sinceridad es necesaria porque sin ella las relaciones entre la gente fallarían de mil
maneras.
La lealtad es esencial a la amistad; los amigos permanecen juntos, incluso cuando
estén tentados a alejarse.

Contemplar esta lista sugiere que cada virtud es valiosa por una razón diferente. Sin
embargo, Aristóteles creía que es posible dar una respuesta más general a nuestra
pregunta; a saber, que las virtudes son importantes porque a la persona virtuosa le va
mejor en la vida. La cuestión no es que quien sea virtuoso va a ser más rico —ése
obviamente no es el caso, o por lo menos no siempre es así—, sino que las virtudes se
necesitan para guiar bien nuestras vidas.

Para ver hacia dónde va Aristóteles, consideremos las clases de seres que somos y las
clases de vidas que llevamos. En el nivel más general, somos seres racionales y sociales
que quieren y necesitan la compañía de otras personas. Así es que vivimos en
comunidades con amigos, familia y otros conciudadanos. En este marco, cualidades
como la lealtad, la equidad y la sinceridad se necesitan para interactuar bien con todas
esas otras personas. (Imaginemos las dificultades que alguien experimentaría si
habitualmente manifestara las cualidades opuestas en su vida social.) En un nivel más
individual, nuestras vidas propias podrían incluir trabajar en una clase particular de
empleo y tener tipos particulares de intereses. Otras virtudes pueden ser necesarias para
cumplir bien con ese trabajo o perseguir esos intereses; la perseverancia y la laboriosidad
podrían ser importantes. Asimismo, una parte de nuestra condición humana común es
que a veces debemos enfrentar peligros o tentaciones, de modo que el valor y el dominio
propio son necesarios. El resultado final es que, a pesar de sus diferencias, todas las
virtudes tienen el mismo tipo general de valía: todas ellas son cualidades necesarias para
una vida humana bien lograda.
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¿Son las virtudes las mismas para todos? Finalmente, podemos preguntar si un solo
conjunto de rasgos es deseable para todos. ¿Deberíamos hablar de la buena persona,
como si toda la gente buena estuviera hecha con el mismo molde? Esta suposición ha
sido cuestionada con frecuencia. Por ejemplo, en relación con la bondad humana,
Friedrich Nietzsche no creyó que ésta fuera de una sola clase. En su extravagante estilo,
observa Nietzsche:

Qué ingenuidad es decir: “¡el hombre debería ser de este y de aquel modo!” La realidad nos muestra una
riqueza fascinante de tipos, la exuberancia propia de un pródigo juego y mudanza de formas: ¿y cualquier
pobre mozo de esquina de moralista dice a esto: “¡no!, el hombre debería ser de otro modo” […] Él sabe
incluso cómo debería ser él, ese mentecato y mojigato, se pinta a sí mismo en la pared y dice ¡ecce homo!
[¡he ahí el hombre!]

Obviamente, algo hay de esto. El erudito que dedica su vida a la literatura medieval y el
soldado profesional son tipos de personas muy diferentes. Una mujer de la época
victoriana que nunca mostraría una rodilla en público y una mujer moderna en traje de
baño en la playa tienen criterios muy diferentes del pudor. Y aun así, todo puede ser
admirable a su manera.

Hay, entonces, un sentido obvio en el que podemos pensar en las virtudes como
diferentes de una persona a otra. Dado que las personas tienen distintos tipos de vidas,
tienen diversos tipos de personalidad y desempeñan diferentes roles sociales, las
cualidades de carácter que manifiestan pueden diferir.

Es tentador ir más allá y decir que las virtudes difieren de una sociedad a otra.
Después de todo, la clase de vida que es posible para un individuo dependerá de la
sociedad en la que viva. La vida de un erudito es posible sólo en una sociedad que tenga
instituciones como las universidades, que definen y hacen posible la vida del estudioso.
Lo mismo podrá decirse de un futbolista, de un sacerdote, de una geisha o de un
samurai. Las sociedades ofrecen sistemas de valores, instituciones y modos de vida
dentro de los cuales se forman las vidas individuales. Los rasgos de carácter que son
necesarios para ocupar estos roles diferirán y, de este modo, también diferirán los rasgos
necesarios para una vida bien lograda. Así, las virtudes serán diferentes. A la luz de todo
esto, ¿por qué no decir simplemente que las cualidades que son virtudes dependerán de
las formas de vida que las sociedades particulares crean y mantienen?

A esto se puede responder que hay algunas virtudes que serán necesarias para
todos y en todos los tiempos. Ésta fue la opinión de Aristóteles, y probablemente tuvo
razón. Aristóteles creyó que todos tenemos mucho en común, a pesar de nuestras
diferencias. “Se puede observar —afirmó— en los viajes a países distantes los
sentimientos de reconocimiento y de afiliación que enlazan a cualquier ser humano con
cualquier otro ser humano.” Incluso en las sociedades más distintas, la gente se enfrenta
a los mismos problemas básicos y tiene las mismas necesidades básicas. Así pues:
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Todos necesitamos valor, porque nadie (ni siquiera el erudito) está tan seguro que el
peligro no se presente en ocasiones.
En toda sociedad habrá que administrar propiedades y habrá que tomar decisiones
acerca de qué le toca a cada quien, y en toda sociedad habrá algunas personas que
estarán peor que otras; de modo que la generosidad siempre se va a apreciar.
La sinceridad al hablar es siempre una virtud, porque ninguna sociedad puede existir
sin comunicación entre sus miembros.
Todos necesitamos amigos, y para tener amigos se debe ser amigo; de modo que
todos necesitamos lealtad.

Esta clase de lista podría seguir y seguir, y Aristóteles lo hace.
En resumen, entonces, puede ser cierto que en sociedades distintas se les da a las

virtudes interpretaciones diferentes, y diversos tipos de acciones cuentan como
satisfactorios, y puede ser cierto que como algunas personas llevan tipos particulares de
vidas en tipos particulares de circunstancias, tienen necesidad de algunas virtudes más
que otros. Pero no basta simplemente decir que si cualquier rasgo de carácter particular
es una virtud sólo es cuestión de convención social. Las virtudes más importantes no son
mandatos de convenciones sociales, sino de hechos básicos acerca de nuestra condición
humana común.

3. ALGUNAS VENTAJAS DE LA ÉTICA DE LA VIRTUD

¿Por qué creen algunos filósofos que un hincapié en las virtudes es superior a otras
formas de pensar acerca de la ética? Se han propuesto muchas razones. He aquí dos de
las más importantes.

1. La motivación moral. Primero, la ética de la virtud es atractiva porque nos da una
explicación natural y sugestiva de la motivación moral. Las otras teorías parecen ser
deficientes en este sentido. Consideremos lo siguiente:

Estás en el hospital recobrándote de una larga enfermedad. Estás aburrido e inquieto,
por lo que te alegra que llegue López a visitarte. Te pasas un buen rato charlando con él;
su visita es justamente el tónico que necesitabas. Después de un rato le dices a López lo
mucho que le agradeces que haya venido; él realmente es un buen tipo y un buen amigo
que se tomó el trabajo de venir desde el otro lado de la ciudad para verte. Pero López le
pone reparos a esto: te confiesa que él simplemente está cumpliendo con su deber. Al
principio, piensas que sólo está tratando de ser modesto, pero cuanto más hablan, más
claro te resulta que literalmente te está diciendo la verdad. No te está visitando porque
quiera visitarte, o porque le simpatizas, sino sólo porque cree que es su deber “hacer lo
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correcto”, y en esta ocasión ha decidido que su deber es visitarte; tal vez porque no
conoce a nadie más que necesite tanto que le levanten el ánimo o a nadie más cercano.

Fue Michael Stocker quien presentó este ejemplo en un artículo muy influyente
publicado en el Journal of Philosophy en 1976. Stocker comenta que seguramente
quedarías muy decepcionado al enterarte del motivo de López; ahora su visita parece fría
y calculada y pierde todo su valor ante tus ojos. Creíste que era tu amigo, pero ahora te
enteras de que no lo es. Stocker nos dice acerca de la conducta de López: “Ciertamente
algo falta aquí, y lo que falta es mérito o valor moral”.

Claro está que no hay nada malo en lo que hizo López. Lo malo es su motivo.
Valoramos la amistad, el amor y el respeto, y queremos que nuestras relaciones con los
demás estén basadas en mutua consideración. Actuar por un abstracto sentido del deber
o por un deseo de “hacer lo correcto” no es lo mismo. No quisiéramos vivir en una
comunidad de gente que actuara sólo por tales motivos, y tampoco quisiéramos ser esa
clase de persona. Por lo tanto, nos dice el argumento, las teorías de la ética que sólo
subrayan la acción correcta nunca nos darán una descripción completamente satisfactoria
de la vida moral. Para eso, necesitamos una teoría que subraye cualidades personales
como la amistad, el amor y la lealtad; en otras palabras, una teoría de las virtudes.

2. Dudas acerca del “ideal” de imparcialidad. Un tema dominante de la filosofía
moral moderna ha sido el de la imparcialidad: la idea de que todas las personas son
moralmente iguales, y que al decidir qué hacer debemos tratar los intereses de todos
como igualmente importantes. (De las cuatro teorías de “acción correcta” enumeradas
antes, sólo el egoísmo ético, teoría con pocos adeptos, rechaza esto.) John Stuart Mill lo
señaló bien al escribir que “el utilitarismo obliga a aquel [el agente moral] a ser tan
estrictamente imparcial como un espectador desinteresado y benévolo”. El libro que
ahora estás leyendo también trata la imparcialidad como un requisito moral fundamental:
en el primer capítulo se incluyó la imparcialidad como parte de la “concepción mínima”
de la moral.

Puede ponerse en duda, sin embargo, que la imparcialidad sea realmente una
característica tan importante de la vida moral. Consideremos nuestras relaciones con la
familia y los amigos. ¿Somos realmente imparciales en lo tocante a sus intereses? ¿Y
deberíamos serlo? Una madre quiere a sus hijos y se preocupa por ellos de un modo que
no se preocupa por otros niños. Ella es parcial hacia ellos hasta la médula, pero, ¿hay
algo malo en ello? ¿No es así exactamente como una madre debe ser? Asimismo,
queremos a nuestros amigos y estamos dispuestos a hacer por ellos cosas que no
haríamos por nadie más. ¿Hay algo malo en ello? Por el contrario, parece que el amor a
la familia y a los amigos es una característica ineludible de la vida moralmente buena.
Cualquier teoría que subraye la imparcialidad tendrá dificultades para explicar esto.
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Una teoría moral que subraye las virtudes, en cambio, puede dar cuenta de todo esto
sin dificultades. Algunas virtudes son parciales y otras no. El amor y la amistad incluyen
la parcialidad hacia quienes amamos y hacia nuestros amigos; la beneficencia hacia la
gente en general es también una virtud, pero es una virtud de otra clase. Lo que se
necesita no es algún requisito general de imparcialidad, sino un entendimiento de la
naturaleza de estas diferentes virtudes y de cómo se relacionan unas con otras.

4. EL PROBLEMA DE LA INCOMPLETUD

Los argumentos anteriores exponen ideas impresionantes en favor de dos cuestiones
generales: primera, que una teoría completa de la ética debe darnos una comprensión del
carácter moral; y segunda, los filósofos morales modernos no nos la han dado. No sólo
han descuidado el tema; a veces su descuido los ha conducido a adoptar doctrinas que
deforman la naturaleza del carácter moral. Supóngase que aceptamos estas conclusiones.
¿A dónde vamos a partir de aquí?

Una manera de proceder consistiría en desarrollar una teoría que combinara las
mejores características del enfoque de la acción correcta con observaciones tomadas del
enfoque de las virtudes; podríamos tratar de mejorar el utilitarismo, el kantismo y otras
teorías añadiéndoles una mejor explicación del carácter moral. Nuestra teoría total
incluiría entonces una explicación de las virtudes, pero esa explicación se ofrecería sólo
como complemento a una teoría de la acción correcta. Esto parece sensato, y si tal
proyecto pudiera llevarse a cabo, obviamente habría mucho que decir en su favor.

Algunos teóricos de la virtud, sin embargo, han propuesto que debiéramos proceder
de otro modo. Han sostenido que la ética de la virtud debería considerarse como una
alternativa a otros tipos de teoría; como una teoría de la ética independiente y completa
en sí misma. Podríamos llamarla “ética radical de la virtud”. ¿Es viable?

La virtud y la conducta. Como hemos visto, las teorías que subrayan la acción correcta
parecen incompletas porque descuidan la cuestión del carácter moral. La teoría de la
virtud remedia este problema al hacer de esta cuestión su preocupación central. Pero,
como resultado, la teoría de la virtud corre el riesgo de quedar incompleta en el sentido
opuesto. Los problemas morales con frecuencia son problemas acerca de lo que debemos
hacer. No es obvio cómo, de acuerdo con la teoría de la virtud, deberíamos proceder al
decidir qué hacer. ¿Qué puede decirnos este enfoque acerca de la evaluación, no del
carácter, sino de la acción?

La respuesta dependerá del espíritu con el que se ofrezca la teoría de la virtud. Si una
teoría de las virtudes se ofrece sólo como complemento a la teoría de la acción correcta,
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entonces cuando de lo que se trate sea de la evaluación de la acción, los recursos de la
teoría total se pondrán en juego y la recomendada será alguna versión (por ejemplo) de
políticas utilitaristas o kantianas. Por otro lado, si la teoría de la virtud se ofrece como
teoría independiente que pretende estar completa en sí misma, se deben tomar medidas
más drásticas. O bien la teoría tendrá que deshacerse completamente de la idea de
“acción correcta”, o bien tendrá que explicar esa idea derivándola de la concepción del
carácter virtuoso.

Aunque al principio suene como una idea descabellada, de hecho algunos filósofos
han sostenido que deberíamos deshacernos de conceptos como el de “acción moralmente
correcta”. Anscombe dice que “sería un gran adelanto” si dejáramos de usar
completamente tales nociones. Podríamos de todos modos evaluar la conducta como
mejor o peor, dice, pero lo haríamos en otros términos. En vez de decir que una acción
era “moralmente incorrecta”, sólo diríamos que era “embustera” o “injusta” —términos
derivados del vocabulario de la virtud—. En su opinión, no necesitamos decir más que
esto para explicar por qué se va a rechazar una acción.

Pero en realidad no es necesario que los teóricos radicales de la virtud se deshagan de
nociones como la de lo “moralmente correcto”. Estas ideas pueden retenerse, pero
dándoles una nueva interpretación dentro del marco de las virtudes. Esto podría hacerse
del siguiente modo: primero, podría decirse que se van a evaluar las acciones como
correctas o incorrectas del modo ya conocido, haciendo referencia a las razones que
pueden darse en favor o en contra: debemos realizar aquellas acciones que tienen las
mejores razones en su favor. Sin embargo, todas las razones citadas serán razones que
estén relacionadas con las virtudes; las razones en favor de la realización de una acción
serán que es sincera, o generosa, o justa, y así por el estilo; mientras que las razones en
contra de realizarla serán que es embustera, o tacaña, o injusta, y así por el estilo. Este
análisis podría resumirse diciendo que nuestro deber es actuar virtuosamente; “lo
correcto”, en otras palabras, es aquello que haría una persona virtuosa.

El problema de la incompletud. Hemos esbozado el modo en que el teórico radical de la
virtud entiende lo que debemos hacer. ¿Basta esta comprensión? El principal problema
de la teoría es el problema de la incompletud.

Para ver el problema, consideremos una virtud típica como la sinceridad.
Supongamos que una persona se ve tentada a mentir, tal vez porque mentir le ofrece
alguna ventaja en una situación particular. La razón por la que no debe mentir, según el
enfoque de la ética radical de la virtud, es que hacerlo sería deshonesto. Esto parece
bastante razonable. Pero, ¿qué significa ser sincero? ¿La persona sincera no es
simplemente aquella que sigue reglas como la de “no mientas”? Es difícil ver en qué
consiste la sinceridad si no es en la disposición de acatar tales reglas.
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Pero no podemos dejar de preguntar por qué son importantes esas reglas. ¿Por qué
no debe mentir una persona, especialmente cuando puede obtener algún provecho de
ello? Es claro que necesitamos una respuesta que vaya más allá de la simple observación
de que hacerlo sería incompatible con poseer un rasgo de carácter particular; necesitamos
una explicación de por qué es mejor tener este rasgo que el opuesto. Posibles respuestas
podrían ser que una política de decir la verdad es en general provechosa para uno
mismo, o que promueve el bienestar general, o que la necesita la gente que debe vivir en
sociedad confiando en los demás. La primera explicación se parece sospechosamente al
egoísmo ético, la segunda es utilitarista, y la tercera nos recuerda el modo contractualista
de pensar. De todos modos, dar cualquier explicación parece llevarnos más allá de los
límites de una teoría de la virtud sin complementos.

Además, es difícil ver cómo una teoría de la virtud sin complementos podría
enfrentarse a casos de conflicto moral. Supóngase que debemos escoger entre A y B:
cuando no sería sincero, aunque amable, hacer A, y sería sincero, pero poco amable,
hacer B. (Un ejemplo podría ser el de decir la verdad en circunstancias en que ésta
puede incomodar a alguien.) La sinceridad y la amabilidad son ambas virtudes, y por lo
tanto hay razones tanto en favor como en contra de cada alternativa. Pero debes hacer
una o la otra: o bien debes decir la verdad y ser poco amable, o bien no decir la verdad y
ser amable. Así, ¿cuál deberías hacer? La advertencia de actuar virtuosamente, por sí
misma, no es de mucha ayuda. Sólo te deja preguntándote qué virtud tiene prioridad.
Para resolver estos conflictos parece que necesitamos alguna guía más general, más allá
de la que la teoría radical de la virtud puede ofrecer.

¿Hay una virtud que corresponda a cada razón moralmente buena para hacer algo?
Finalmente, el problema de la incompletud apunta hacia una dificultad teórica más
general para el enfoque radical de la ética de la virtud. Como hemos visto, según este
enfoque, las razones en favor o en contra de realizar una acción siempre deben estar
asociadas con una o más virtudes. Así, la ética radical de la virtud está comprometida
con la idea de que para cualquier buena razón que pueda darse en favor de realizar
una acción, hay una virtud correspondiente que consiste en la disposición a aceptar, y
a actuar por, esa razón. Pero esto no parece ser verdad.

Supongamos, por ejemplo, que eres un legislador y que debes decidir cómo asignar
fondos para la investigación médica; no hay dinero suficiente para todo, y debes decidir
entre invertir recursos en la investigación sobre el sida o en algún otro proyecto valioso.
Y supongamos que decides que lo mejor en estas circunstancias es hacer aquello que va
a beneficiar a la mayor cantidad de gente. ¿Hay una virtud que corresponda a la
disposición de hacer esto? Si la hay, tal vez debería llamarse “actuar como un
utilitarista”. O, para regresar a nuestro ejemplo de conflictos morales, ¿hay una virtud
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relacionada con cada principio que pueda invocarse para resolver conflictos entre las
otras virtudes? Si la hay, tal vez sea la “virtud” de la sabiduría; es decir, la capacidad de
entender qué es lo mejor al nivel general, y hacerlo. Pero con esto se está entregando la
partida. Si postulamos tales “virtudes” sólo para hacer que toda decisión moral se ajuste
al esquema preferido, habremos salvado la ética radical de la virtud, pero a costa de
abandonar su idea central.

Conclusión. Por estas razones, parece mejor ver a la teoría de la virtud como parte de
una teoría global de la ética más que como una teoría completa en sí misma. La teoría
total incluiría una explicación de todas las consideraciones que figuran en la toma de
decisiones prácticas, junto con sus razones subyacentes. La cuestión, entonces, es si esa
perspectiva total puede tener en cuenta tanto una concepción adecuada de la acción
correcta como una concepción relacionada del carácter virtuoso de un modo que haga
justicia a ambas.

No puedo ver ninguna razón por la que esto no sea posible. Nuestra teoría total
podría empezar tomando el bienestar humano —o para el caso, el bienestar de todas las
criaturas que sienten— como el valor de suprema importancia. Podríamos decir que,
desde un punto de vista moral, deberíamos querer una sociedad en que todos pudieran
llevar vidas felices y satisfactorias. Podríamos entonces continuar considerando tanto la
cuestión de qué tipos de acciones y de políticas sociales contribuirían a este fin como la
cuestión de qué cualidades de carácter se necesitan para crear y sostener vidas
individuales. Una investigación de la naturaleza de la virtud podría realizarse con
provecho desde la perspectiva que le daría una visión más amplia como ésa. Cada una
podría iluminar a la otra, y si cada parte de la teoría total tiene que ajustarse un poco
aquí y allá para tener en cuenta a la otra, tanto mejor para la verdad.
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XIV. ¿CÓMO SERÍA UNA TEORÍA MORAL
SATISFACTORIA?

Algunas personas creen que no puede haber progreso en la ética, dado que ya
se ha dicho todo […] Yo creo lo opuesto […] Comparada con las otras
ciencias, la ética no religiosa es la más joven y la menos avanzada.

DEREK PARFIT,
Reasons and Persons (1984)

1. LA MORAL SIN ARROGANCIA

La filosofía moral tiene una historia rica y fascinante. Muchos pensadores han abordado
el tema desde una gran variedad de perspectivas y han producido teorías que atraen y
que repelen al lector reflexivo. Casi todas las teorías clásicas contienen elementos
plausibles, lo que no es de sorprender, considerando que las concibieron filósofos de
indudable genio. Pero las varias teorías no son consistentes entre sí, y la mayoría son
vulnerables a objeciones catastróficas. Después de revisarlas, uno se queda pensando qué
creer. ¿Cuál es, a fin de cuentas, la verdad? Claro es que diferentes filósofos responderán
a esta pregunta de diversas maneras. Algunos podrían negarse completamente a
responderla sobre la base de que no sabemos aún lo suficiente para alcanzar el “fin de
cuentas”. (En esto, la filosofía moral no está mucho peor que ningún otro tema de la
investigación humana: no sabemos cuál es la verdad “final” acerca de la mayor parte de
las cosas.) Pero sí sabemos mucho, y no sería excesivamente precipitado decir algo
acerca de cómo sería una teoría moral satisfactoria.

Una concepción modesta de los seres humanos. Una teoría satisfactoria sería, antes que
nada, sensible a los hechos acerca de la naturaleza humana y sería apropiadamente
modesta acerca del lugar de los seres humanos en el universo. El universo tiene unos 15
000 millones de años —ése es el tiempo que ha pasado desde el big bang— y la Tierra
misma se formó hace cerca de 4 600 millones de años. La evolución de la vida en el
planeta fue un proceso lento, guiado en gran parte por la selección natural. Los primeros
seres humanos aparecieron bastante recientemente. La extinción de los grandes
dinosaurios hace 65 millones de años (posiblemente como resultado de una catastrófica
colisión entre la Tierra y un asteroide) dejó un espacio ecológico a la evolución de unos
pocos pequeños mamíferos que andaban por allí, y después de 63 o 64 millones de años
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más, una línea de esa evolución finalmente nos produjo a nosotros. En tiempo geológico,
apenas llegamos ayer.

Pero en cuanto llegaron nuestros antepasados, empezaron a considerarse las cosas
más importantes de toda la creación. Algunos de ellos incluso imaginaron que todo el
universo se había creado para su propio beneficio. De este modo, cuando empezaron a
desarrollar teorías de lo correcto y lo incorrecto, sostuvieron que la protección de sus
propios intereses tenía un tipo de valor fundamental y objetivo. El resto de la creación,
razonaron, fue pensado para su uso. Ahora sabemos que no es así. Ahora sabemos que
existimos debido a un accidente evolutivo, como una especie entre otras muchas, en un
mundo pequeño e insignificante que está en un rincón del cosmos. Los detalles de esta
imagen se revisan cada año, a medida que se descubren más cosas; pero el esquema
general parece bien establecido.

Cómo la razón dio lugar a la ética. Hume, quien sólo conoció un poco de esta historia,
de todos modos se dio cuenta de que la arrogancia de los seres humanos es en buena
medida injustificada. “La vida de un hombre —escribió— no es de mayor importancia
para el universo que la vida de un ostión.” Pero también reconoció que nuestras vidas
son importantes para nosotros. Somos seres con deseos, necesidades, planes y
esperanzas; incluso si “al universo” no le importan esas cosas, a nosotros sí.

La arrogancia de los seres humanos es en buena medida injustificada, pero no está
completamente injustificada. Comparados con los otros seres vivos, sí tenemos
capacidades intelectuales impresionantes. Hemos evolucionado como seres racionales.
Este hecho justifica un poco nuestra inflada opinión de nosotros mismos; a fin de
cuentas, también es lo que nos hace capaces de tener una moral. Puesto que somos
racionales, podemos tomar algunos hechos como razones para comportarnos de uno u
otro modo. Podemos articular esas razones y pensar sobre ellas. De este modo, tomamos
el hecho de que una acción ayudaría a satisfacer nuestros deseos, necesidades, etc. —en
suma, el hecho de que una acción promovería nuestros intereses—, como razón para
realizarla.

El origen de nuestro concepto de “deber” puede encontrarse en estos hechos. Si no
fuéramos capaces de considerar razones en favor y en contra de acciones, no
necesitaríamos esa noción. Como los animales inferiores, actuaríamos por impulso o por
hábito o, como lo dijo Kant, por “inclinación”. Pero la consideración de razones
introduce un nuevo factor. Ahora nos encontramos impelidos a actuar en ciertas formas
como resultado de la deliberación, como resultado de pensar acerca de nuestra conducta
y sus consecuencias. Empleamos la palabra deber para marcar este nuevo elemento de la
situación: debemos hacer aquello para lo que hay las razones de más peso.
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Una vez que consideramos la moral como cuestión de actuar por razones, surge otro
punto importante. Al razonar sobre qué hacer, podemos ser congruentes o incongruentes.
Una forma de ser incongruente es aceptar un hecho como razón en una ocasión,
mientras nos negamos a aceptar un hecho similar como razón en otra ocasión, aunque no
haya diferencia entre las dos ocasiones que justificara distinguir entre ellas (al final del
capítulo IX, me referí a esto como “la idea básica de Kant”). Esto sucede cuando una
persona injustificadamente pone los intereses de su propia raza o grupo social por encima
de intereses comparables de otras razas o grupos sociales. El racismo significa considerar
los intereses de los miembros de otras razas como menos importantes que los intereses
de los miembros de la propia raza, pese a que no hay ninguna diferencia general entre las
razas que justifique hacerlo. Tal es una ofensa contra la moral porque es, primero, una
ofensa contra la razón. Observaciones similares podrían hacerse acerca de otras doctrinas
que dividen a la humanidad en favorecidos y desfavorecidos moralmente, como el
egoísmo, el sexismo y el nacionalismo. El resultado final es que la razón requiere
imparcialidad: debemos actuar de modo que promovamos los intereses de todos por
igual.

Si el egoísmo psicológico fuera verdad, esto significaría que la razón nos pide más de
lo que podemos dar. Pero el egoísmo psicológico no es verdad; nos da una imagen
completamente falsa de la naturaleza y de la condición humanas. Hemos evolucionado
como seres sociales, conviviendo en grupos, buscando la compañía solidaria, necesitando
la cooperación mutua, y somos capaces de preocuparnos del bienestar recíproco. Así,
hay una agradable “adecuación” teórica entre a) lo que la razón exige, es decir, la
imparcialidad; b) los requisitos de la convivencia social, o sea, la adhesión a un conjunto
de reglas que, si se aplican equitativamente, servirían a los intereses de todos, y c)
nuestra inclinación natural a preocuparnos por otros, al menos hasta un grado modesto.
Los tres trabajan en unión para hacer la moral no sólo posible, sino, en un sentido
importante, natural para nosotros.

2. TRATAR A LA GENTE COMO SE MERECE Y OTROS MOTIVOS

La idea de que debemos “promover los intereses de todos por igual”, cuando se toma
como una proscripción de intolerancia, es atractiva; sin embargo, puede objetarse que tal
máxima ignora el hecho de que la gente tiene distintos méritos. Por lo menos algunas
veces debemos tratar a las personas como merecen que se les trate, en lugar de tratarlas
como si fueran sólo miembros de la gran multitud de la humanidad.

La idea de que la gente debe ser tratada como se merece está conectada con la idea
de que son agentes racionales con capacidad de elegir; si la gente no fuera racional y no
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pudiera dominar sus acciones, no sería responsable de su conducta y no podría merecer
nada bueno ni malo por ella. Los seres racionales, empero, son responsables de aquello
que eligen libremente hacer, y aquellos que eligen comportarse decentemente para con
los demás merecen ser tratados bien a cambio, mientras que aquellos que tratan mal a
otros merecen ser tratados mal.

Esto parece duro hasta que consideramos ejemplos. Supongamos que Gómez
siempre ha sido generosa, ayudándote cuando podía, y ahora ella está en dificultades y
necesita tu ayuda. Ahora hay una razón especial por la que ella debe recibir ayuda, más
allá de la obligación general que tienes de asistir a otros. Ella no es sólo otro miembro de
la multitud, sino una persona particular que, por su conducta previa, se ha ganado tu
respeto y gratitud. Pero ahora consideremos a alguien con un historial opuesto:
supongamos que Sánchez es tu vecino, y siempre se ha negado a ayudarte cuando lo
necesitabas. Un día, por ejemplo, tu coche no arrancaba, y Sánchez no te quiso llevar en
el suyo al trabajo; no tenía ninguna excusa particular, simplemente no se quiso tomar esa
molestia. Imaginemos que, después de este episodio, el auto de Sánchez tiene un
desperfecto, y él tiene la frescura de pedirte que lo lleves en el tuyo. Quizá pensarás que
debes ayudarlo de todos modos, a pesar de que él no quiso ayudarte. (Podrías pensar
que esto le enseñará algo de generosidad.) No obstante, si nos concentramos en lo que se
merece, debemos concluir que se merece que lo dejemos que se las arregle por sí solo.
Ciertamente, si se da la circunstancia en la que debes elegir entre ayudar a Gómez y
ayudar a Sánchez, tienes una buena razón para elegir a Gómez.

Adaptar nuestro modo de tratar a las personas para corresponder a cómo han elegido
tratar a los demás no es sólo cuestión de recompensar a nuestros amigos y guardar
rencor a nuestros enemigos. Es cuestión de tratar a las personas como agentes
responsables, que por sus propias decisiones muestran que merecen respuestas
particulares, y hacia quienes son apropiadas emociones como la gratitud y el
resentimiento. Hay una diferencia importante entre Gómez y Sánchez; ¿por qué no se
debe reflejar eso en la manera en que les respondemos? ¿Qué sería si no adaptáramos así
nuestras respuestas a la gente?

Para empezar, le estaríamos negando a la gente (incluyéndonos a nosotros mismos) la
capacidad de ganarse un buen trato por parte de otros. Esto es importante. Dado que
convivimos con otras personas, cómo le vaya a cada uno depende no sólo de lo que
hacemos, sino también de lo que otros hacen. Si vamos a prosperar, necesitamos obtener
el buen trato de los demás. Un sistema de interpretaciones en el que se reconoce el
mérito nos da una manera de hacer eso. Así, reconocer méritos es una manera de admitir
que la gente tiene el poder de determinar su propio destino.

A falta de esto, ¿qué vamos a hacer? ¿Cuáles son las alternativas? Podríamos
imaginar un sistema en donde la única manera en que una persona asegurara un buen
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trato de otros sería coaccionándolos de algún modo, o podríamos imaginar que el buen
trato siempre viniera como caridad. Pero la práctica del reconocimiento de méritos es
diferente. La práctica de reconocer méritos le da a la gente dominio sobre el hecho de
que otros la traten bien o mal, al decirle: si te comportas bien, tendrás derecho al buen
trato de otros. Te lo habrás ganado. Sin este dominio, la gente sería impotente. Respetar
el derecho de otros a elegir su propia conducta, y luego adaptar el modo en que los
tratamos según ellos elijan es, en última instancia, cuestión de “respeto a las personas” en
un sentido similar al de Kant.

Otros motivos. Hay otras maneras en que la idea de “promover los intereses de todos por
igual” aparentemente no logra captar toda la vida moral (digo “aparentemente” porque
quiero regresar después a la cuestión de si esa incapacidad es aparente o real). Sin duda,
a veces la gente debiera ser motivada por una preocupación imparcial por “los intereses
de todos por igual”. Pero éste no es el único motivo moralmente digno de elogio:

Una madre quiere a sus hijos y se preocupa por ellos; no le interesa “promover sus
intereses” simplemente porque ellos son personas a las que puede ayudar. Su actitud
hacia ellos es completamente distinta de su actitud hacia otros niños. Aunque puede
sentir que debe ayudar a otros niños cuando pueda, ese sentimiento vagamente
benévolo no es como el amor que tiene a sus propios hijos.
Una mujer es leal a sus amigos; de nuevo, no le preocupan sus intereses sólo como
parte de su benévola preocupación por la gente en general. Ellos son sus amigos, y la
amistad los hace especiales.

Como lo hicimos notar en el capítulo XIII, sólo un idiota filosófico propondría eliminar el
amor, la lealtad y otros sentimientos semejantes de nuestro entendimiento de la vida
moral. Si tales motivos se eliminaran, y en vez de eso la gente simplemente calculara lo
que fuese mejor, todos estaríamos mucho peor. En todo caso, ¿quién querría vivir en un
mundo sin amor ni amistad?

Por supuesto, hay muchos otros tipos de motivos valiosos que entran en juego
cuando la gente anda por ahí viviendo su vida:

Una compositora está interesada, más que nada, en terminar su sinfonía. Se dedica a
esto a pesar de que podría hacer un “mayor bien” haciendo algo más.
Un maestro dedica grandes esfuerzos a preparar sus clases, a pesar de que un mayor
bien general podría alcanzarse si dedicara parte de su energía a algo más.

Aunque habitualmente éstos no son considerados motivos “morales”, son motivos que,
desde un punto de vista moral, no debemos querer que se eliminen de la vida humana. El
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deseo de crear, de sentirse orgulloso de hacer bien el trabajo y otros motivos similares
contribuyen tanto a la felicidad personal (pensemos en la alegría de haber creado algo
hermoso o en la satisfacción de haber hecho un buen trabajo) como al bienestar general
(pensemos en lo mal que estaríamos sin música ni buenos maestros). No debemos querer
eliminarlos más de lo que quisiéramos eliminar el amor y la amistad.

3. EL UTILITARISMO DE ESTRATEGIAS MÚLTIPLES

Sobre la base de algunas observaciones acerca de la naturaleza humana y la razón,
hemos dado una justificación muy sumaria del principio de que “debemos actuar de
modo que promovamos los intereses de todos por igual”. Pero entonces notamos que
ésta no puede ser todo acerca de nuestras obligaciones porque (por lo menos a veces)
debemos tratar a la gente según sus méritos individuales, y luego notamos que hay otros
motivos morales importantes que al parecer no tienen nada que ver con la promoción
imparcial de intereses.

Incluso así, puede ser posible ver estos variados intereses como relacionados unos
con otros. A primera vista, parece que tratar a la gente según sus méritos individuales es
bien distinto de tratar de promover los intereses de todos por igual. Pero cuando
preguntamos por qué los méritos son importantes, la respuesta es que todos estaríamos
mucho peor si el reconocimiento de méritos no fuera parte de nuestro esquema moral. Y
cuando preguntamos por qué el amor, la amistad, la creatividad artística y el orgullo por
el trabajo propio son importantes, la respuesta es que nuestras vidas serían mucho más
pobres si no fuera por estas cosas, lo cual sugiere que hay una sola norma en acción al
evaluar todas estas diferentes cosas.

Tal vez, entonces, el criterio moral único sea el bienestar humano (o como lo puso
Mill, el bienestar de “todas las criaturas con capacidad de sentir”; regresaré a esta
complicación en un momento). Lo importante es que la gente sea tan feliz y esté tan bien
como sea posible. Y este criterio va a emplearse al evaluar una gran variedad de cosas,
incluyendo acciones, políticas, costumbres sociales, leyes, reglas, motivos y rasgos de
carácter. Cuando reflexionamos acerca de las reglas, los motivos y cosas semejantes, nos
referimos a los criterios de bienestar. Pero esto no significa que debemos estar siempre
motivados por ese criterio en el curso común de nuestras vidas. Nuestras vidas irán
mejor si, en cambio, queremos a nuestros hijos, disfrutamos de nuestros amigos, nos
sentimos orgullosos de nuestro trabajo, cumplimos nuestras promesas, etc. Una ética que
valore “los intereses de todos por igual” aprobará esta conclusión.

Esta idea no es nueva. Henry Sidgwick, el gran teórico utilitarista de la época
victoriana, hizo la misma observación cuando escribió:
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No se debe entender que la doctrina de que la felicidad universal es el criterio último implica que la
benevolencia universal es el único motivo de la acción correcto o siempre el mejor […] no es necesario que el
fin que da el criterio de corrección deba ser siempre el fin al que conscientemente nos dirijamos: y si la
experiencia muestra que la felicidad general se alcanzaría de manera más satisfactoria si los hombres a
menudo actuaran por motivos distintos de la pura filantropía universal, es obvio que, por los principios
utilitaristas, razonablemente se prefieran estos otros motivos.

El pensamiento de Sidgwick se ha citado en apoyo de un concepto llamado utilitarismo
de motivos, cuya idea central es que debemos actuar a partir de la combinación de
motivos que mejor promueva el bienestar general.

Aun así, el punto de vista más plausible de este tipo no enfoca exclusivamente los
motivos, ni enfoca completamente los actos o las reglas, como han hecho otras
variedades de utilitarismo. El punto de vista más plausible podría llamarse utilitarismo de
estrategias múltiples. El fin último es el bienestar general, pero varias estrategias pueden
suscribirse como medios para alcanzar ese fin. A veces lo buscamos directamente, como
cuando un legislador promulga leyes para el bienestar general, o una persona calcula que
mandar dinero a la UNICEF hará más bien que ninguna otra cosa a su alcance. Pero a
veces no pensamos en ello; en cambio, simplemente nos preocupamos por nuestros
hijos, hacemos nuestro trabajo, obedecemos la ley y cumplimos nuestras promesas.

La acción correcta como vivir según el mejor plan. Podemos hacer un poco más
específica la idea que impulsa el utilitarismo de estrategias múltiples.

Supóngase que tenemos una lista completamente especificada de virtudes, motivos y
métodos de toma de decisiones que caracterizarían a una persona cuya vida sea
satisfactoria para sí misma a la vez que contribuye positivamente al bienestar de otros.
Además, supongamos que ésta es la lista óptima para esa persona; no hay otra
combinación de virtudes, motivos y métodos de toma de decisiones que sirviera mejor.
La lista incluiría por lo menos lo siguiente:

Las virtudes que se necesitan para hacer que la vida propia marche bien.
Los motivos por los que uno actuará.
Los compromisos y relaciones personales que uno tendrá hacia amigos, familia y
otros.
Los roles sociales que desempeñará, con las responsabilidades y las exigencias
concomitantes.
Los deberes y las preocupaciones asociadas con los proyectos que uno emprenderá,
tales como ser músico o soldado o empleado de una funeraria.
Las reglas cotidianas que uno acatará la mayor parte del tiempo sin siquiera pensarlo.
Una estrategia, o grupo de estrategias, acerca de cuándo considerar hacer
excepciones a las reglas, y las bases sobre las cuales se pueden hacer excepciones.
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La lista incluiría también una especificación de las relaciones entre los otros puntos de la
lista: qué tiene prioridad sobre qué, cómo juzgar conflictos, etc. Podría ser
extremadamente difícil formar una lista así. En términos prácticos, podría, incluso, ser
imposible. Pero podemos estar bastante seguros de que incluiría la aprobación de la
amistad, la sinceridad y otras útiles virtudes conocidas. Nos diría que cumpliésemos
nuestras promesas, aunque no siempre, y que nos abstuviéramos de dañar a la gente,
aunque no siempre, etc.; y probablemente nos diría que dejáramos de vivir en el lujo
mientras cada año millones de niños mueren de enfermedades prevenibles.

En todo caso, hay alguna combinación de virtudes, motivos y métodos de toma de
decisiones que es mejor para mí, dadas mis circunstancias, personalidad y talentos;
“mejor” en el sentido de que optimizará mis oportunidades de llevar una vida buena,
mientras que, al mismo tiempo, optimizará las oportunidades de otras personas de llevar
vidas buenas. Llamemos a esta combinación óptima mi mejor plan. Lo que debo hacer
es actuar de acuerdo con mi mejor plan.

Mi mejor plan puede tener mucho en común con el tuyo. Supongo que ambos
incluirán reglas en contra de la mentira, el robo, el asesinato, junto con interpretaciones
acerca de cuándo hacer excepciones a esas reglas y las bases sobre las que se pueden
hacer excepciones. Ambos incluirán virtudes como la paciencia, la amabilidad y el
dominio propio. Ambos pueden contener instrucciones para criar niños, incluyendo qué
virtudes fomentar en ellos. Y habrá mucho más en común entre mi mejor plan y el tuyo.

Pero nuestros mejores planes no necesitan ser idénticos. La gente tiene diferentes
personalidades y talentos. Una persona puede encontrar satisfacción siendo un sacerdote,
mientras que otra nunca podría vivir así. Así, sus vidas podrían incluir diferentes tipos de
relaciones personales y podrían necesitar el cultivo de diferentes virtudes. La gente
también vive diversas circunstancias y tiene acceso a distintos recursos: algunos son
ricos, algunos pobres, algunos son privilegiados, algunos están oprimidos y perseguidos.
De modo que la estrategia de vida óptima podría ser diferente para ellos.

En cada caso, empero, la identificación de un plan como el mejor plan será cuestión
de evaluar el grado en que promueve los intereses de todos por igual. Así es que la teoría
global es utilitarista, a pesar de que con frecuencia puede aprobar que la gente actúe por
motivos que no parecen utilitaristas en absoluto.

4. LA COMUNIDAD MORAL

Como agentes morales, debemos preocuparnos por todos aquellos cuyo bienestar pudiera
verse afectado por lo que hacemos. Ésta puede parecer una obviedad piadosa, pero en la
realidad puede ser una doctrina difícil de seguir. En el año que transcurra entre el tiempo
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en que yo escribo esto y el libro se publique, cerca de un millón de niños morirán de
sarampión. La gente de los países ricos podría fácilmente prevenirlo, pero no lo hará. La
gente sin duda sentiría una mayor obligación si, en vez de desconocidos en países
lejanos, fueran niños de sus propios vecindarios quienes estuvieran muriendo. Pero en la
teoría que estamos considerando, el lugar en el que estén los niños no importa; todos
están incluidos en la comunidad de interés moral. Si los intereses de todos los niños se
tomaran seriamente, en dondequiera que vivieran, esto tendría una gran influencia sobre
nuestra conducta.

Si la comunidad moral no está limitada a la gente de un lugar, tampoco está limitada
a la gente de ningún tiempo específico. Si la gente se viera afectada por nuestras acciones
ahora o en un futuro distante es algo que no importa. Nuestra obligación es considerar
sus intereses por igual. Una consecuencia de esto tiene que ver con las armas de
destrucción masiva. Con la creación de armas nucleares, tenemos ahora la capacidad de
alterar el curso de la historia en una forma especialmente dramática. Si se da su debido
peso al bienestar de las generaciones futuras, es difícil imaginar alguna circunstancia en la
que se justificara el empleo en gran escala de estas armas. El medio ambiente es otro
asunto en el que los intereses de las generaciones futuras tienen gran importancia: no
hemos de pensar que el medio ambiente es importante “en sí mismo” para ver que su
destrucción constituye una aberración moral; basta considerar lo que sucederá con la
gente si se arruinan las selvas, las algas marinas y la capa de ozono.

Hay otra manera en la que nuestra concepción de la comunidad moral debe
ampliarse. Los seres humanos, como hemos hecho notar, son sólo una de las especies
que habitan este planeta. Como los seres humanos, los animales también tienen intereses
que se ven afectados por lo que hacemos. Cuando los matamos o los torturamos son
dañados, así como los seres humanos son dañados cuando se les trata en esas formas.
Bentham y Mill tuvieron razón al insistir en que se debe dar igual peso a los intereses de
los animales en nuestros cálculos morales. Como señaló Bentham, excluir de nuestra
consideración moral a otros seres por su especie no está más justificado que excluirlas
por su raza, nacionalidad o sexo. La imparcialidad exige la expansión de la comunidad
moral no sólo a través del espacio y del tiempo, sino también a través de las fronteras
entre las especies.

5. LA JUSTICIA Y LA EQUIDAD

El utilitarismo clásico fue criticado por no haber logrado explicar los valores de la justicia
y la equidad. ¿Pueden ayudar las complicaciones que hemos introducido?
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Una crítica tiene que ver con el castigo. Podemos imaginar casos en los que acusar a
una persona inocente promueva el bienestar general. Esto es claramente injusto y, sin
embargo, tomando el principio de utilidad como nuestro criterio fundamental, es difícil
explicar por qué esto es incorrecto. Generalmente, como lo señaló Kant, la “justificación”
utilitarista básica del castigo se da en función de tratar a las personas como simples
“medios”.

Si una política de tratar a la gente como se merece está justificada por el criterio
utilitarista general, esto podría permitir una perspectiva del castigo en cierto modo distinta
de la que los utilitaristas han tomado tradicionalmente (de hecho, la perspectiva resultante
sobre el castigo será cercana a la de Kant). Al castigar a alguien lo estamos tratando de
un modo diferente de como tratamos a otros; el castigo implica una falla de la
imparcialidad. Pero esto está justificado, en nuestra perspectiva, por lo que la persona
hizo en el pasado. Es una respuesta a lo que ha hecho. Y por esto no es correcto acusar a
una persona inocente; ella no ha hecho nada que merezca que se le señale para
semejante trato.

La teoría del castigo, sin embargo, es sólo una parte del tema de la justicia.
Cuestiones de justicia surgen cuando se trata a una persona de modo diferente de alguien
más. Supongamos que un patrón debe decidir cuál de dos empleados va a ascender, en
una situación en la que puede ascender sólo a uno. El primer candidato ha trabajado duro
para la compañía, haciendo trabajo extra cuando fue necesario, renunciando a sus
vacaciones para ayudar, etc. Por otro lado, el segundo candidato siempre ha hecho sólo
lo mínimo que se ha requerido de él (y vamos a suponer que no ha tenido excusa;
simplemente ha elegido no trabajar mucho). Obviamente, los dos empleados serán
tratados de manera muy distinta: uno obtendrá el ascenso; el otro no. Pero esto está bien,
según nuestra teoría, porque el primer empleado merece ser ascendido pasando sobre el
segundo, considerando el desempeño de cada uno. El primer empleado se ha ganado el
ascenso; el segundo no.

En lo tocante a la equidad, las acciones voluntarias de una persona pueden justificar
desviaciones de la política básica de “trato igual”, pero nada más puede justificarlas. Esto
va en contra de la opinión común sobre el asunto. Con frecuencia, la gente considera
correcto que las personas sean recompensadas por su belleza física, su inteligencia
superior u otros atributos innatos (en la práctica, la gente a menudo consigue mejores
trabajos y una mayor participación de las cosas buenas de la vida sólo porque ha nacido
con mayores dones naturales). Pero pensándolo bien, esto no parece correcto. La gente
no se merece sus atributos innatos; los tienen sólo como resultado de lo que John Rawls
ha llamado “la lotería natural”. Supongamos que no se le da el ascenso al primer
empleado en nuestro ejemplo, a pesar de haber trabajado arduamente, porque el segundo
empleado tiene algún talento innato que era más útil en el nuevo puesto. Incluso si el
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patrón pudiera justificar su decisión por las necesidades de la compañía, el primer
empleado sentiría, con razón, que se estaba cometiendo una injusticia. Ha trabajado más
y aun así no obtiene el ascenso ni los beneficios que esto conlleva, por algo que no hizo
nada para merecer. Eso no es justo. Una sociedad justa, según nuestra concepción, sería
una en la que la gente pudiera mejorar su puesto por medio del trabajo (con
oportunidades de trabajo disponibles para todos), pero no una en la que algunos
consiguen puestos superiores simplemente porque han nacido afortunados.

6. CONCLUSIÓN

¿Cómo sería una teoría moral satisfactoria? He bosquejado la posibilidad que me parece
más plausible. Sin embargo, resulta instructivo recordar que muchos grandes pensadores
han tratado de idear semejante teoría, y la historia ha juzgado que sólo parcialmente lo
han logrado. Esto sugiere que sería prudente no celebrar en grande nuestra propia
opinión, sea cual sea. Pero tenemos razones para ser optimistas. Como lo ha notado
Derek Parfit, la tierra seguirá siendo habitable durante otros 1 000 millones de años, y la
civilización sólo tiene unos pocos miles de años. Si no nos destruimos a nosotros
mismos, la filosofía moral, junto con todas las otras investigaciones humanas, puede
tener todavía un largo camino que recorrer.
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SUGERENCIAS DE LECTURAS ADICIONALES

SUGERENCIAS GENERALES

Este libro introduce la filosofía moral mediante un examen de las más importantes teorías
generales de la ética. Hay otras maneras de abordar el tema. El libro de Alasdair
MacIntyre, A Short History of Ethics (Macmillan, Nueva York, 1966) [Historia de la
ética, trad. Roberto Juan Walton, Paidós, Barcelona, 1981], es un tratamiento histórico
accesible. El libro de Peter Singer, Practical Ethics, 2ª ed. (Cambridge University Press,
Cambridge, 1993) [Ética práctica, trad. Rafael Herrera Bonet, Cambridge University
Press, Madrid, 2003], es recomendable como introducción centrada en asuntos prácticos
como el aborto, el racismo, etc. El hecho de que estos libros sean “introducciones” no
quiere decir que sean aburridos y elementales; cada uno contiene material que será de
interés incluso para lectores avanzados. Dos enciclopedias muy actualizadas que merecen
mención son: The Routledge Encyclopedia of Philosophy, editada por Edward Craig
(Routledge, Londres, 1998), y The Encyclopedia of Ethics, editada por Lawrence C.
Becker y Charlotte B. Becker, 2ª ed. (Garland Press, Nueva York, 2001).

I. ¿QUÉ ES LA MORAL?

Classic Cases in Medical Ethics, de Gregory E. Pence, 3ª ed. (McGraw-Hill, Nueva
York, 1999), es una buena fuente de información acerca de casos y temas de ética
médica; incluye asuntos relacionados con niños discapacitados.

The Definition of Morality, editado por G. Wallace y A. D. M. Walker (Methuen,
Londres, 1970), es una compilación muy útil de artículos sobre la naturaleza de la moral.
Para reflexiones adicionales sobre el lugar de la razón en la ética y sus límites, véase
James Rachels, Can Ethics Provide Answers? (Rowman and Littlefield, Lanham, MD,
1997). Sobre la idea de imparcialidad, véase Peter Singer, “Is Racism Arbitrary?”,
Philosophia 8 (1978), pp. 185-204.

II. EL DESAFÍO DEL RELATIVISMO CULTURAL
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Dos defensas clásicas del relativismo cultural hechas por científicos sociales son la de
Ruth Benedict, Patterns of Culture (Pelican, Nueva York, 1946), y la de William
Graham Sumner, Folkways (Ginn and Company, Boston, 1906).

Entre los filósofos contemporáneos, Gilbert Harman es el defensor más importante
del relativismo ético; véase su libro Explaining Value (Oxford University Press, Nueva
York, 2000). El ensayo de Kai Nielsen, “Ethical Relativism and the Facts of Cultural
Relativity”, Social Research 33 (1966), pp. 531-551, es un excelente análisis de la
importancia, o falta de importancia, de los datos antropológicos.

Ethical Relativism, editado por John Ladd (Wadsworth, Belmont, CA, 1973), es una
buena colección de artículos sobre el relativismo cultural. Relativism: Cognitive and
Moral, editado por Jack W. Meiland y Michael Krausz (University of Notre Dame Press,
Notre Dame, 1982), es otra antología útil. Un libro reciente muy bueno es el de Thomas
Nagel, The Last Word (Oxford University Press, Nueva York, 1997) [La última palabra,
trad. Paola Bargallo y Marcelo Alegre, Gedisa, Barcelona, 2001]. Moral Relativism and
Moral Objectivity, de Gilbert Harman y Judith Jarvis Thomson (Blackwell, Oxford,
1996), es difícil en algunas partes, pero vale la pena el esfuerzo.

III. EL SUBJETIVISMO EN LA ÉTICA

David Hume defendió una versión importante de subjetivismo ético en el libro III de su A
Treatise of Human Nature (Londres, 1738). [Tratado de la naturaleza humana, trad.
Félix Duque, Tecnos, Madrid, 1988.] Pero tal vez la presentación más clara y legible de
su teoría sea la sección I y el apéndice I de su An Inquiry Concerning the Principles of
Morals (Londres, 1752). [Investigación sobre los principios de la moral, trad. Carlos
Mellizo, Alianza, Madrid, 1993.]

En el capítulo 3 de su breve libro Ethics (Oxford University Press, Londres, 1912)
[Ética, trad. Manuel Cardenal Iracheta, Editora Nacional, México, 1947], G. E. Moore
nos da la clásica crítica del subjetivismo simple. C. L. Stevenson discute los argumentos
de Moore y señala que no refutan el emotivismo en “Moore’s Arguments against Certain
Forms of Ethical Naturalism”, incluido en un volumen con los ensayos reunidos de
Stevenson, Facts and Values (Yale University Press, New Haven, 1963). [“Argumentos
de Moore contra ciertas formas de naturalismo ético”, en Philippa Foot (comp.), Teorías
sobre la ética, trad. Manuel Arbolí, FCE, México, 1974.] Leer los ensayos de Stevenson
es más fácil que tratar de leer su gran obra, Ethics and Language (Yale University Press,
New Haven, 1944). [Ética y lenguaje, trad. Eduardo Rabossi, Paidós, Buenos Aires,
1971.]
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Una discusión crítica del emotivismo que es accesible es la de J. O. Urmson, The
Emotive Theory of Ethics (Hutchinson, Londres, 1968). También es recomendable el
capítulo 3 de G. J. Warnock, Contemporary Moral Philosophy (Macmillan, Londres,
1967). [La filosofía moral contemporánea, Alianza, Madrid, 1987.]

El libro de J. L. Mackie, Ethics: Inventing Right and Wrong (Penguin,
Harmondsworth, Middlesex, 1977) [Ética. La invención de lo bueno y de lo malo, trad.
Tomás Fernández Aúz, Gedisa, Barcelona, 2000], constituye una vigorosa defensa del
subjetivismo. Para ensayos que defiendan ambos lados de la discusión, véase James
Rachels (ed.), Ethical Theory 1: The Question of Objectivity (Oxford University Press,
Oxford, 1998).

Richard Mohr es el filósofo más importante acerca de asuntos gay. Entre sus libros
están Gay Ideas (Beacon Press, Boston, 1994), Gays/Justice (Columbia University
Press, Nueva York, 1990) y A More Perfect Union (Beacon Press, Boston, 1995). Para
una perspectiva conservadora, véase Roger Scruton, Sexual Desire (Weidenfeld and
Nicolson, Londres, 1985).

IV. ¿DEPENDE LA MORAL DE LA RELIGIÓN?

Dos antologías que contienen material abundante sobre este tema son: Religion and
Morality, editado por Gene Outka y John P. Reeder Jr. (Anchor, Garden City, NY,
1973), y Divine Commands and Morality, editado por Paul Helm (Oxford University
Press, Oxford, 1981). [Los mandatos divinos y la moralidad, trad. Mercedes Córdoba,
FCE, 1986.] Ambos incluyen artículos que defienden la teoría del mandato divino, como
el artículo de Robert Merrihew Adams, “A Modified Divine Command Theory of Ethical
Wrongness”, así como artículos críticos. El artículo de Norman Kretzmann, “Abraham,
Isaac, and Euthyphro: God and the Basis of Morality”, en Hamartia, editado por Donald
Stump (Mellen, Lewiston, NY, 1983), es un espléndido ensayo, aunque puede ser difícil
de encontrar. El libro de Kai Nielsen, Ethics without God (Pemberton, Londres, 1973)
también es recomendable. A Companion to Ethics, editado por Peter Singer (Basil
Blackwell, Oxford, 1991) [Compendio de ética, trad. Jorge Vigil Rubio y Margarita Vigil,
Alianza, Madrid, 1995], contiene dos artículos útiles: Jonathan Berg, “How Could Ethics
Depend on Religion?”, pp. 525-533; y Ronald Preston, “Christian Ethics”, pp. 91-105.

El artículo de Stephen Buckle, “Natural Law”, en A Companion to Ethics, editado
por Peter Singer (Basil Blackwell, Oxford, 1991), pp. 161-174 [Compendio de ética,
trad. Jorge Vigil Rubio y Margarita Vigil, Alianza, Madrid, 1995], es una buena
descripción. Aquinas and Natural Law, de D. J. O’Connor (Macmillan, Londres, 1968)
es una introducción clara y legible al tema.
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La literatura acerca del aborto es, por supuesto, vasta. Tal vez la forma más fácil de
acceder al debate filosófico sea a través del capítulo 6 de Peter Singer, Practical Ethics,
2ª ed. (Cambridge University Press, Cambridge, 1993). [Ética práctica, trad. Rafael
Herrera Bonet, Cambridge University Press, Madrid, 2003.] El artículo de Mary Anne
Warren, “Abortion”, en A Companion to Ethics, editado por Peter Singer (Basil
Blackwell, Oxford, 1991), pp. 303-314 [Compendio de ética, trad. Jorge Vigil Rubio y
Margarita Vigil, Alianza, Madrid, 1995], también sería un buen principio. Algunos de los
mejores artículos filosóficos han sido reunidos en The Problem of Abortion, editado por
Joel Feinberg, 2ª ed. (Wadsworth, Belmont, CA, 1984). Uno de los estudios filosóficos
más importantes, pero también de los más difíciles, es el de Michael Tooley, Abortion
and Infanticide (Clarendon Press, Oxford, 1983). Véase también el ensayo de Barbara
Baum Levenbook y de Joel Feinberg, “Abortion”, en Matters of Life and Death, editado
por Tom Regan, 3ª ed. (McGraw-Hill, Nueva York, 1993). [Una buena compilación de
artículos sobre el aborto, algunos de los cuales han sido publicados en las compilaciones
antes mencionadas, es la de Margarita M. Valdés (comp.), Controversias sobre el
aborto, FCE-UNAM, México, 2001.]

V. EL EGOÍSMO PSICOLÓGICO

Thomas Hobbes defiende el egoísmo psicológico en ciertos pasajes de su Leviathan
(Londres, 1651) [Leviatán, trad. Manuel Sánchez Sarto, FCE, México, 1940] y en On
Human Nature (Londres, 1650). El primer libro está disponible hoy día en varias
ediciones; el segundo puede encontrarse en Thomas Hobbes, Body, Man, and Citizen,
editado por Richard S. Peters (Collier, Nueva York, 1962). El concepto de Hobbes
acerca de la naturaleza humana provocó muchas críticas; la crítica al egoísmo psicológico
de Joseph Butler en sus Fifteen Sermons Preached at Rolls Chapel (Oxford, 1726) es
especialmente notable.

Entre los artículos más recientes, el ensayo de Joel Feinberg, “Psychological
Egoism”, en Reason and Responsibility, editado por Feinberg (Dickenson, Encino, CA,
1965), sobresale como un modelo de exposición y de argumentación. Feinberg rechaza la
teoría. Una defensa se encuentra en Michael Slote, “An Empirical Basis for
Psychological Egoism”, Journal of Philosophy 61 (1964), pp. 530-537.

Pero quizás la obra reciente más interesante sobre este asunto ha sido realizada por
psicólogos evolucionistas, que hacen notar que la conducta altruista ocurre por todo el
mundo animal, y explican esto como el resultado de la selección natural. Para un breve
panorama, véase James Rachels, Created from Animals: The Moral Implications of
Darwinism (Oxford University Press, Oxford, 1990), pp. 73-79 y 147-164.
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VI. EL EGOÍSMO ÉTICO

Alasdair MacIntyre, “Egoism and Altruism”, en The Encyclopedia of Philosophy, vol. 2,
editado por Paul Edwards (Macmillan and Free Press, Nueva York, 1967), pp. 462-466,
es un artículo que da una buena visión de conjunto. También lo es el artículo de Kurt
Baier, “Egoism” en A Companion to Ethics, editado por Peter Singer (Basil Blackwell,
Oxford, 1991), pp. 197-204. [Compendio de ética, trad. Jorge Vigil Rubio y Margarita
Vigil, Alianza, Madrid, 1995.]

The Morality of Self-Interest (Harcourt, Nueva York, 1965), de Robert G. Olson, es
el mejor libro contemporáneo de un filósofo que simpatiza con el egoísmo ético. Los
siguientes artículos representan el debate más o menos continuo acerca de los méritos de
la teoría: Brian Medlin, “Ultimate Principles and Ethical Egoism”, Australasian Journal
of Philosophy 35 (1957), pp. 111-118; John Hospers, “Baier and Medlin on Ethical
Egoism”, Philosophical Studies 12 (1961), pp. 10-16; W. H. Baumer, “Indefensible
Impersonal Egoism”, Philosophical Studies 18 (1967), pp. 72-75; Jesse Kalin, “On
Ethical Egoism”, American Philosophical Quarterly Monograph Series, No. 1: Studies
in Moral Philosophy (1968), pp. 26-41, y James Rachels, “Two Arguments against
Ethical Egoism”, Philosophia 4 (1974), pp. 297-314.

El libro de Peter Singer, How Are We to Live? (Prometheus Books, Amherst, MA,
1995) [Ética para vivir mejor, trad. José Antonio de Prada, Ariel, Barcelona, 1995], que
defiende la vida ética en contra de la vida del interés propio, es maravilloso.

Acerca de nuestro deber de ayudar a aliviar el hambre, véanse el capítulo 8 del libro
de Singer, Practical Ethics, 2ª ed. (Cambridge University Press, Cambridge, 1993)
[Ética práctica, trad. Rafael Herrera Bonet, Cambridge University Press, Madrid, 2003];
William Aiken y Hugh LaFollette (eds.), World Hunger and Moral Obligation (Prentice-
Hall, Englewood Cliffs, NJ, 1977), y Onora O’Neill, “The Moral Perplexities of Famine
Relief”, en Matters of Life and Death, editado por Tom Regan, 2ª ed. (Random House,
Nueva York, 1985). Un libro reciente que es importante es el de Peter Unger, Living
High and Letting Die (Oxford University Press, Nueva York, 1996).

VII. EL ENFOQUE UTILITARISTA

La obra clásica que resulta indispensable es la de John Stuart Mill, Utilitarianism
(Londres, 1861). [El utilitarismo, trad. Esperanza Guisán, Alianza, Madrid, 1984.] Está
disponible en varias ediciones, incluyendo la antología Mill’s Ethical Writings, editado
por J. B. Schneewind (Collier, Nueva York, 1965), que también contiene el importante
ensayo de Mill sobre Bentham. El libro de Henry Sidgwick, The Methods of Ethics
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(Macmillan, Londres, 1874), otro clásico del siglo XIX, es gratificante pero menos
accesible. En el siglo xx, R. M. Hare es un pensador utilitarista importante; véase su
Moral Thinking (Oxford University Press, Oxford, 1981) y Essays in Ethical Theory
(Oxford University Press, Oxford, 1989).

Para más acerca de la eutanasia, véase James Rachels, The End of Life (Oxford
University Press, Oxford, 1986). Véase también Peter Singer, Rethinking Life and Death
(St. Martin’s Press, Nueva York, 1996). [Repensar la vida y la muerte, trad. Yolanda
Fontal Rueda, Paidós, Barcelona, 1997.]

Animal Liberation de Singer (New York Review of Books, Nueva York, 1975, 2ª
ed. 1990) [Liberación animal Trotta, Madrid, 1999] es el libro que hizo de la cuestión
del bienestar animal un tema de seria discusión entre los filósofos contemporáneos. Es
ameno, no es técnico y es fácil de leer. También es accesible el artículo de Singer,
“Animals and the Value of Life”, en Matters of Life and Death, editado por Tom Regan,
3ª ed. (McGraw-Hill, Nueva York, 1993). Véase Animal Rights and Human
Obligations, editado por Tom Regan y Peter Singer, 2ª ed. (Prentice-Hall, Englewood
Cliffs, NJ, 1989), para una recopilación de lecturas que representan diferentes puntos de
vista. El libro de Tom Regan, The Case for Animal Rights (University of California
Press, Berkeley, 1983) es la defensa más rigurosa a partir de un enfoque basado en los
derechos; el libro de R. G. Frey, Rights, Killing, and Suffering: Moral Vegetarianism
and Applied Ethics (Blackwell, Oxford, 1983) es la mejor presentación del caso desde el
lado opuesto.

VIII. EL DEBATE SOBRE EL UTILITARISMO

En dos libros, el filósofo inglés W. D. Ross presentó un ataque inflexible contra el
utilitarismo: The Right and the Good (Oxford University Press, Oxford, 1930) [Lo
correcto y lo bueno, Sígueme, Salamanca, 2001] y Foundations of Ethics (Oxford
University Press, Oxford, 1939). Después de Ross, buena parte del debate
contemporáneo se llevó a cabo en revistas académicas. Muchos artículos debaten sobre
los méritos de la teoría. Dos compilaciones útiles contienen algunos de los más
importantes: Samuel Gorovitz (ed.), Mill: Utilitarianism. Text and Critical Essays
(Bobbs-Merrill, Indianapolis, 1971), y Michael D. Bayles (ed.), Contemporary
Utilitarianism (Anchor, Garden City, NY, 1968). Robert M. Adams, “Motive
Utilitarianism”, The Journal of Philosophy 78 (1976), pp. 467-481, es un artículo
importante.

Amartya Sen y Bernard Williams (eds.), Utilitarianism and Beyond (Cambridge
University Press, Cambridge, 1982) es una buena compilación; pero véase también

214



Samuel Scheffler, Consequentialism and Its Critics (Oxford University Press, Nueva
York, 1988).

También son recomendables J. J. C. Smart y Bernard Williams, Utilitarianism: For
and Against (Cambridge University Press, Cambridge, 1973) [Utilitarismo: pro y
contra, Tecnos, Madrid, 1981], y dos libros de Richard B. Brandt, A Theory of the Good
and the Right (Clarendon, Oxford, 1979) y Morality, Utilitarianism, and Rights
(Cambridge University Press, Nueva York, 1992).

David Lyons, “Utilitarianism”, en la Encyclopedia of Ethics, vol. II, editado por
Lawrence C. Becker y Charlotte B. Becker (Garland Press, Nueva York, 1992), pp.
1261-1268, es recomendable porque ofrece un panorama reciente del tema.

IX. ¿EXISTEN REGLAS MORALES ABSOLUTAS?

Un debate acerca de las reglas morales absolutas puede rastrearse a través de los
siguientes artículos: G. E. M. Anscombe, “Modern Moral Philosophy”, Philosophy 33
(1958); Jonathan Bennett, “Whatever the Consequences”, Analysis 26 (1966); P. T.
Geach, God and the Soul (Routledge and Kegan Paul, Londres, 1969), capítulo 9; James
Cargile, “On Consequentialism”, Analysis 29 (1969), y James Rachels, “On Moral
Absolutism”, Australasian Journal of Philosophy 48 (1970). Un libro editado por Joram
G. Haber, Absolutism and Its Consequentialist Critics (Rowman and Littlefield,
Lanham, MD, 1994), contiene algunos de estos artículos, además de otros muy útiles.

Algunas buenas traducciones de los escritos éticos de Kant son Fundamentación de
la metafísica de las costumbres, trad. Manuel García Morente (Espasa-Calpe, Madrid,
1946); Crítica de la razón práctica, trad. Manuel García Morente (Espasa-Calpe,
Madrid, 1975); La metafísica de las costumbres, trad. Adela Cortina y Jesús Conill
Sancho (Tecnos, Madrid, 1989), y Lecciones sobre ética, trad. Roberto Rodríguez
Aramayo y Concha Roldán Panadero (Crítica, Barcelona, 1988).

Dos buenas introducciones breves a Kant son Christine M. Korsgaard, “Kant”, en
Encyclopedia of Ethics, vol. 1, editado por Lawrence C. Becker y Charlotte B. Becker
(Garland Press, Nueva York, 1992), pp. 664-674, y Onora O’Neill, “Kantian Ethics”, en
A Companion to Ethics, editado por Peter Singer (Basil Blackwell, Oxford, 1991), pp.
175-185. [Compendio de ética, trad. Jorge Vigil Rubio y Margarita Vigil, Alianza,
Madrid, 1995.] Para análisis más largos, véase Barbara Herman, The Practice of Moral
Judgment (Harvard University Press, Cambridge, MA, 1993), y Onora O’Neill,
Constructions of Reason: Explorations of Kant’s Practical Philosophy (Cambridge
University Press, Nueva York, 1989).
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X. KANT Y EL RESPETO A LAS PERSONAS

Algunas buenas traducciones de los escritos de Kant están enumeradas arriba. R. S.
Downie y Elizabeth Teller, Respect for Persons (Allen and Unwin, Londres, 1969),
constituye un tratamiento útil de este concepto. El ensayo de Herbert Morris, “Persons
and Punishment”, The Monist 52 (1968), pp. 475-501, es una espléndida introducción a
la noción de respeto en Kant. A pesar de que Morris no intenta específicamente explicar
a Kant, sus argumentos son tan claros y tan kantianos, que entenderlos resulta una
excelente forma de comprender lo que Kant tenía en mente.

Thomas E. Hill Jr., y Christine Korsgaard han escrito soberbios ensayos sobre la
filosofía moral de Kant. Los ensayos de Hill están compilados en sus libros Autonomy
and Self-Respect (Cambridge University Press, Nueva York, 1991) y Dignity and
Practical Reason (Cornell University Press, Ithaca, 1992). Los ensayos de Korsgaard
están reunidos en su libro Creating the Kingdom of Ends (Cambridge University Press,
Cambridge, 1996).

El debate filosófico acerca de la naturaleza y la justificación del castigo está registrado
en dos útiles antologías: Philosophical Perspectives on Punishment, editado por
Gertrude Ezorsky (State University of New York Press, Albany, 1972), y The
Philosophy of Punishment, editado por H. B. Acton (Macmillan, Londres, 1969). Sobre
la pena capital, véase Hugo A. Bedau, The Death Penalty in America: Current
Controversies (Oxford University Press, Nueva York, 1998) y “Capital Punishment”, en
Matters of Life and Death, editado por Tom Regan, 3ª ed. (McGraw-Hill, Nueva York,
1993). Sobre la idea de “rehabilitación”, véase un trabajo que hizo época, preparado por
el American Friends Service Committee, Struggle for Justice (Hill and Wang, Nueva
York, 1971).

XI. LA IDEA DE UN CONTRATO SOCIAL

Los trabajos clásicos son Thomas Hobbes, Leviatán (1651); John Locke, El segundo
tratado sobre el gobierno civil (1690), y Jean-Jacques Rousseau, Del contrato social
(1762). Todos se encuentran hoy día en varias ediciones. El libro de David P. Gauthier,
The Logic of Leviathan: The Moral and Political Theory of Thomas Hobbes (Clarendon,
Oxford, 1969), es una excelente discusión secundaria.

En buena medida, el interés en la teoría del contrato social revivió entre los filósofos
contemporáneos gracias al trabajo del filósofo de Harvard John Rawls. El libro de Rawls,
A Theory of Justice (Harvard University Press, Cambridge, MA, 1971) [Teoría de la
justicia, trad. María Dolores González, FCE, México, 1978], que argumenta en favor de
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una clase de teoría contractualista, ha sido el libro de filosofía moral más aclamado en las
últimas tres décadas. Evaluaciones críticas de Rawls se pueden encontrar en Brian Barry,
The Liberal Theory of Justice (Oxford University Press, Oxford, 1973); Robert Paul
Wolff, Understanding Rawls (Princeton University Press, Princeton, 1977), y Norman
Daniels (ed.), Reading Rawls (Basic Books, Nueva York, 1975).

El libro de David Gauthier, Morals by Agreement (Oxford University Press, Oxford,
1986) [La moral por acuerdo, trad. Alcira Bixio, Gedisa, Barcelona, 1994] es una
contribución importante a la teoría del contrato social. El ensayo de Gauthier, “Why
Contractarianism?”, en Peter Vallentyne (ed.), Contractarianism and Rational Choice
(Cambridge University Press, Nueva York, 1991), pp. 15-30, es especialmente
recomendable. Otro importante artículo es el de T. M. Scanlon, “Contractualism and
Utilitarianism”, en Amartya Sen y Bernard Williams (eds.), Utilitarianism and Beyond
(Cambridge University Press, Cambridge, 1982), pp. 103-128.

Dos buenos artículos introductorios son Will Kymlicka, “The Social Contract
Tradition”, en A Companion to Ethics, editado por Peter Singer (Basil Blackwell,
Oxford, 1991), pp. 186-196 [Compendio de ética, trad. Jorge Vigil Rubio y Margarita
Vigil, Alianza, Madrid, 1995], y Lawrence C. Becker, “Social Contract”, en la
Encyclopedia of Ethics, vol. 11, editado por Lawrence C. Becker y Charlotte B. Becker
(Garland Press, Nueva York, 1992), pp. 1170-1177.

Sobre la desobediencia civil, véanse los ensayos recogidos en Civil Disobedience:
Theory and Practice, editado por Hugo Adam Bedau (Pegasus Books, Nueva York,
1969).

XII. EL FEMINISMO Y LA ÉTICA DEL CUIDADO

El libro de Carol Gilligan, In a Different Voice: Psychological Theory and Women’s
Development (Harvard University Press, Cambridge, 1982) [La moral y la teoría: la
teoría psicológica del desarrollo femenino, trad. Juan José Utrilla, FCE, México, 1985],
es el libro que inició la discusión contemporánea sobre el “cuidado” como ética
distintivamente femenina. Nel Noddings, Caring: A Feminine Approach to Ethics and
Moral Education (University of California Press, Berkeley, 1984) es la descripción más
detallada de esa ética. Para una compilación excelente de artículos que analizan la obra
de Gilligan, véase Mary Jeanne Larrabee (ed.), An Ethic of Care: Feminist and
Interdisciplinary Perspectives (Routledge, Nueva York, 1993).

Entre los muchos tratamientos generales del tema, tres son especialmente
recomendables: Jean Grimshaw, “The Idea of a Female Ethic”, en Peter Singer (ed.), A
Companion to Ethics (Blackwell, Oxford, 1991), pp. 491-499 [Compendio de ética,
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trad. Jorge Vigil Rubio y Margarita Vigil, Alianza, Madrid, 1995]; Alison M. Jaggar,
“Feminist Ethics”, en la Encyclopedia of Ethics, vol. 1, editado por Lawrence C. Becker
y Charlotte B. Becker (Garland Press, Nueva York, 1992), pp. 361-370, y Virginia Held,
“Feminist Transformations of Moral Theory”, Philosophy and Phenomenological
Research 50 (1990), pp. 321-344. Eva Kittay y Diana Meyers (eds.), Women and Moral
Theory (Rowman and Littlefield, Lanham, MD, 1987), contiene muchos artículos
valiosos.

El libro de Annette Baier, Moral Prejudices (Harvard University Press, Cambridge,
1994), es una compilación de sus artículos, que incluye “What Do Women Want in a
Moral Theory?” y “Ethics in Many Different Voices”. El libro de Sara Ruddick,
Maternal Thinking (Beacon Press, Boston, 1989), desarrolla un enfoque moral basado
en las preocupaciones y perspectivas de las madres.

Escritoras feministas han abordado asuntos morales particulares, como la
pornografía, el militarismo y el ambientalismo. Para una buena selección de artículos,
véase Alison M. Jaggar (ed.), Living with Contradictions: Controversies in Feminist
Social Ethics (Westview Press, Boulder, 1994).

Alison M. Jaggar e Iris Young (eds.), A Companion to Feminist Philosophy
(Blackwell, Oxford, 1998), es una útil obra de referencia general.

XIII. LA ÉTICA DE LA VIRTUD

La obra clásica con la que se debe comenzar es Aristóteles, Ética Nicomaquea. La
traducción de Julio Pallí Bonet (Gredos, Madrid, 2003) es una entre muchas otras
disponibles. Algunos de los libros recientes más importantes son Philippa Foot, Virtues
and Vices and Other Essays in Moral Philosophy (University of California Press,
Berkeley, 1978) [Las virtudes y los vicios y otros ensayos de filosofía moral, trad.
Claudia Martínez, UNAM, México, 1994]; James D. Wallace, Virtues and Vices (Cornell
University Press, Ithaca, 1978); Edmund L. Pincoffs, Quandaries and Virtues: Against
Reductivism in Ethics (University of Kansas Press, Lawrence, 1986), y Michael Slote,
From Morality to Virtue (Oxford University Press, Nueva York, 1992).

El libro de Alasdair MacIntyre, After Virtue (University of Notre Dame Press, Notre
Dame, 1981) [Tras la virtud, trad. Amelia Valcárcel, Crítica, Barcelona, 1987], ha
ejercido gran influencia; es probablemente el tratamiento actual más discutido del tema.
El libro posterior de MacIntyre, Whose Justice? Which Rationality? (University of Notre
Dame Press, Notre Dame, 1988), es una secuela. MacIntyre también escribió el artículo
“Virtue Ethics”, en Encyclopedia of Ethics, vol. 11, editado por Lawrence C. Becker y
Charlotte B. Becker (Garland Press, Nueva York, 1992), pp. 1276-1282.
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Los siguientes artículos también son recomendables: Jonathan Bennett, “The
Conscience of Huckleberry Finn”, Philosophy 49 (1974), pp. 123-134; Michael Stocker,
“The Schizophrenia of Modern Ethical Theories”, Journal of Philosophy 73 (1976), pp.
453-466; Susan Wolf, “Moral Saints”, Journal of Philosophy 79 (1982), pp. 419-439, y
Robert Louden, “Some Vices of Virtue Ethics”, American Philosophical Quarterly 21
(1984), pp. 227-236.

Gregory E. Pence, “Recent Work on the Virtues”, American Philosophical
Quarterly 21 (1984), pp. 281-297, es una útil guía a obras escritas hasta 1984. Pence es
también el autor del artículo “Virtue Theory”, en A Companion to Ethics, editado por
Peter Singer (Basil Blackwell, Oxford, 1991), pp. 249-258. [Compendio de ética, trad.
Jorge Vigil Rubio y Margarita Vigil, Alianza, Madrid, 1995.] Una excelente compilación
de artículos de varios escritores es Midwest Studies in Philosophy, Vol. XII. Ethical
Theory: Character and Virtue, editado por Peter A. French, Theodore E. Uehling, Jr. y
Howard K. Wettstein (University of Notre Dame Press, Notre Dame, 1988). El artículo
de Martha C. Nussbaum, “Non-Relative Virtues: An Aristotelian Approach”, en ese
volumen, es especialmente recomendable. Otra buena colección es Identity, Character
and Morality, editado por Owen Flanagan y Amelie Oksenberg Rorty (Bradford Books,
Cambridge, MA, 1990). Pero Virtue Ethics, editado por Michael Slote y Roger Crisp
(Oxford University Press, Oxford, 1997), es probablemente la mejor compilación, en un
solo volumen, sobre el tema.

XIV. ¿CÓMO SERÍA UNA TEORÍA MORAL SATISFACTORIA?

Sobre la necesidad de una concepción más modesta de la “importancia” moral de la
humanidad, véase James Rachels, Created from Animals: The Moral Implications of
Darwinism (Oxford University Press, Oxford, 1990).

Para más sobre el mérito, véase James Rachels, “What People Deserve”, en Can
Ethics Provide Answers? (Rowman and Littlefield, Lanham, MD, 1997), pp. 175-198.
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NOTAS SOBRE LAS FUENTES*

I. ¿QUÉ ES LA MORAL?

Los comentarios de los eticistas acerca de la bebé Theresa provienen del informe de
David Briggs (Associated Press), “Baby Theresa Case Raises Ethics Questions”, The
Champaign-Urbana News-Gazette, 31 de marzo de 1992, p. A-6.

La encuesta acerca de la separación de las siamesas proviene de Ladies Home
Journal, marzo de 2001. Los comentarios de los jueces acerca de Jodie y Mary
provienen del Daily Telegraph, 23 de septiembre de 2000. La cita del doctor acerca de la
memoria histórica médica de los Estados Unidos es del Birmingham News, 27 de julio de
2001.

La información sobre el caso de Tracy Latimer es del New York Times, 1º de
diciembre de 1997, edición nacional, p. A-3. La cita de Tracy Walters es del Canadian
Broadcasting Corporation, 19 de enero de 2001.

II. EL DESAFÍO DEL RELATIVISMO CULTURAL

La historia de los griegos y los calacios es de Heródoto, Historias, trad. Demetrio
Frangos (UNAM, México, 1982), libro III, 38, p. 200. La cita de Heródoto hacia el final
del capítulo también proviene de la misma fuente.

La información acerca de los esquimales se tomó de Peter Freuchen, Book of the
Eskimos (Fawcett, Nueva York, 1961), y E. Adamson Hoebel, The Law of Primitive
Man (Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1954), capítulo 5. El estimado de
cómo el infanticidio de niñas afecta la proporción hombres/mujeres en la población
esquimal adulta proviene del libro de Hoebel.

La cita de William Graham Sumner es de su Folkways (Ginn and Company, Boston,
1906), p. 28.

La serie del New York Times sobre la mutilación genital femenina incluía artículos
(sobre todo de Celia W. Dugger) publicados en 1996: 15 y 25 de abril, 2 y 3 de mayo, 8
de julio, 11 de septiembre, 5 y 12 de octubre y 28 de diciembre.

III. EL SUBJETIVISMO EN LA ÉTICA
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La cita de Matt Foreman es del New York Times, 25 de junio de 2001.
La información de la encuesta Gallup del sitio de Internet de Gallup Organization,

www.gallup.com
La perspectiva católica acerca de la homosexualidad se cita del Catechism of the

Catholic Church (Paulist Press, Mahwah, Nueva Jersey, 1994), p. 566.
La cita de C. L. Stevenson es de su Ethics and Language (Yale University Press,

New Haven, 1944), p. 114. [Ética y lenguaje, trad. Eduardo Rabossi, Paidós, Buenos
Aires, 1971.]

IV. ¿DEPENDE LA MORAL DE LA RELIGIÓN?

La información acerca del panel de ética del gobernador Cuomo y la cita del gobernador
provienen del New York Times, 4 de octubre de 1984, p. 1.

Sobre sondeos acerca de creencias religiosas, véase George Bishop, “What
Americans Really Believe”, Free Inquiry, vol. 19, número 3, pp. 8-42.

La cita de Bertrand Russell es de su ensayo “A Free Man’s Worship”, Mysticism and
Logic (Doubleday, Anchor Books, Garden City, NY, s.f.), pp. 45-46. [“La religión del
hombre libre”, Escritos básicos 1903-1959, trad. Aníbal Froufe, Aguilar, México, 1969,
pp. 91-92.]

Anthony Flew hace su comentario acerca del talento filosófico en su God and
Philosophy (Dell, Nueva York, 1966), p. 109.

La cita de Leibniz es de su Discourse on Metaphysics (1686), que puede encontrarse
en G. W. von Leibniz, Philosophical Papers and Letters, editadas y traducidas por
Leroy E. Loemker (University of Chicago Press, Chicago, 1956), vol. 1, pp. 465-466.
[Monadología y discurso de metafísica, trad. Alfonso Castaño, Aguilar, Madrid, 1985,
pp. 65-66.]

Las citas de Aristóteles son de The Basic Works of Aristotle, edición de Richard
McKeon (Random House, Nueva York, 1941), p. 249, y de The Politics, trad. T. A.
Sinclair (Penguin, Harmondsworth, Middlesex, 1962), p. 40. [La política, trad. Manuela
García Valdés, Gredos, Madrid, 1988, libro I, 1256b 11-12, pp. 66-67.]

La cita de santo Tomás de Aquino es de Summa Theologica, III. Quodlibet, 27, trad.
Thomas Gilby, en St. Thomas Aquinas: Philosophical Texts (Oxford University Press,
Nueva York, 1960). [Suma teológica, trad. Francisco Barbado Viejo, Biblioteca de
Autores Cristianos, Madrid, 1959.]

V. EL EGOÍSMO PSICOLÓGICO
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Para información acerca de Raoul Wallenberg, véase John Bierman, The Righteous
Gentile (Viking Press, Nueva York, 1981).

La cita acerca de David Allsop es de Peter Singer, How Are We to Live?
(Prometheus, Amherst, NY, 1995), p. 163. [Ética para vivir mejor, trad. José Antonio
de Prada, Ariel, Barcelona, 1995.] Estoy en deuda con Singer, quien también analiza el
caso de Wallenberg como ejemplo de altruismo heroico.

Las definiciones de Hobbes de caridad y compasión provienen de su On Human
Nature, capítulo 9, partes 9 y 17, que se encuentra en el vol. 17 de la edición de
Molesworth, The English Works of Thomas Hobbes (Londres, 1845).

El relato acerca de Abraham Lincoln es del Monitor de Springfield, Ill., y es citada
por Frank Sharp en su Ethics (Appleton Century, Nueva York, 1928), p. 75.

Para información acerca del estudio de Rosenham, véase David L. Rosenham, “On
Being Sane in Insane Places”, en Labeling Madness, editado por Thomas J. Scheff
(Prentice-Hall, Englewood Cliffs, Nueva Jersey, 1975), pp. 54-74.

VI. EL EGOÍSMO ÉTICO

Las citas de Ayn Rand provienen de su libro The Virtue of Selfishness (Signet, Nueva
York, 1964), pp. 27, 32, 80 y 81.

Los informes de periódicos son del Baltimore Sun, 28 de agosto de 2001; el Miami
Herald, 2 de junio de 1989, 28 de agosto de 1993 y 6 de octubre de 1994, y el Miami
News, 8 de septiembre de 1976.

Las citas de Kurt Baier son de su libro The Moral Point of View (Cornell University
Press, Ithaca, NY, 1958), pp. 189-190.

VII. EL ENFOQUE UTILITARISTA

La primera cita de Bentham es de sus Principles of Morals and Legislation (Hafner,
Nueva York, 1948), p. 2. [Parcialmente traducido al castellano: “Introducción a los
principios de la moral y la legislación”, en Antología, trad. G. Hernández Ortega y M.
Vancells, Península, Barcelona, 1991, p. 46.] La cita acerca de los animales es de la
misma obra, p. 311.

Las citas de Mill provienen de su Utilitarianism (Bobbs-Merrill, Indianápolis, 1957),
p. 16. [El utilitarismo, trad. Esperanza Guisán, Alianza, Madrid, 1984, p. 54], y de On
Liberty (Bobbs-Merrill, Indianápolis, 1956), p. 13. [Sobre la libertad, trad. Pablo de
Azcárate, Sarpe, Madrid, 1984, pp. 37-38.]
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El caso de Matthew Donnelly fue tomado de Robert M. Veatch, Case Studies in
Medical Ethics (Harvard University Press, Cambridge, 1977), p. 328.

El estudio del NIH sobre pacientes en estado terminal fue publicado por la Associated
Press en el Birmingham News, 15 de noviembre de 2000, p. 1.

Las citas de santo Tomás de Aquino acerca de los animales provienen de la Suma
teológica, II-II, Q. 64, art. 6, y de la Suma contra gentiles, III, II, 12. Véase Basic
Writings of Saint Thomas Aquinas, Anton C. Pegis (ed.), 2 vols. (Random House,
Nueva York, 1945). [Suma teológica, trad. Francisco Barbado Viejo, Biblioteca de
Autores Cristianos, Madrid, 1959; Suma contra gentiles, trad. Carlos Ignacio González,
Editorial Porrúa, México, 1977.]

Singer describe el experimento con los 40 perros en Animal Liberation (New York
Review of Books, Nueva York, 1975), p. 38. [Liberación animal, Trotta, Madrid, 1999,
pp. 67-68.] Su estudio del trato de animales de granja proviene del mismo libro, capítulo
3.

VIII. EL DEBATE SOBRE EL UTILITARISMO

La cita de Mill acerca de la imparcialidad proviene de su Utilitarianism (Bobbs-Merrill,
Indianápolis, 1957), p. 22. [El utilitarismo, trad. Esperanza Guisán, Alianza, Madrid,
1984, p. 62.]

El ejemplo de McCloskey del utilitarista tentado a dar falso testimonio proviene de su
artículo “A Non-Utilitarian Approach to Punishment”, Inquiry 8 (1965), pp. 239-255.

La cita de John Cottingham es de su artículo “Partialism, Favouritism and Morality”,
Philosophical Quarterly 36 (1986), p. 357.

La cita de Brandt es de Richard B. Brandt, A Theory of the Right and the Good
(Clarendon Press, Oxford, 1979), p. 194.

La cita de J. J. C. Smart es de J. J. C. Smart y Bernard Williams, Utilitarianism:
For and Against (Cambridge University Press, Cambridge, 1973), p. 68. [El
utilitarismo: pro y contra, Tecnos, Madrid, 1981.]

IX. ¿EXISTEN REGLAS MORALES ABSOLUTAS?

La cita de Franklin Roosevelt proviene de su comunicado The President of the United
States to the Governments of France, Germany, Italy, Poland and His Britannic
Majesty, 1º de septiembre de 1939.
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El folleto de Anscombe de 1939, “The Justice of the Present War Examined”, así
como su folleto de 1956, “Mr. Truman’s Degree”, se pueden encontrar en G. E. M.
Anscombe, Ethics, Religion and Politics: Collected Philosophical Papers, vol. III

(University of Minnesota Press, Minneapolis, 1981). Las citas vienen de las pp. 34, 64 y
65.

Los extractos del diario de Harry Truman provienen de Robert H. Ferrell, Off the
Record: The Private Papers of Harry S. Truman (Harper & Row, Nueva York, 1980),
pp. 55-56.

La formulación de Kant del imperativo categórico proviene de su Fundamentación
de la metafísica de las costumbres, trad. Manuel García Morente (Espasa-Calpe,
Madrid, 1946), p. 72.

La crítica de Anscombe a Kant es de “Modern Moral Philosophy”, Philosophy 33
(1958), p. 3, reimpreso en su Ethics, Religion and Politics: Collected Philosophical
Papers, vol. III (University of Minnesota Press, Minneapolis, 1981).

El texto de Kant, “Sobre un presunto derecho de mentir por filantropía”, puede
encontrarse en Teoría y práctica, trad. Juan Miguel Palacios (Tecnos, Madrid, 1986). La
cita es de las pp. 63-64.

La cita de P. T. Geach es de su God and the Soul (Routledge and Kegan Paul,
Londres, 1969), p. 128.

La observación de MacIntyre proviene del primer capítulo sobre Kant en su A Short
History of Ethics (Macmillan, Nueva York, 1966). [Historia de la ética, trad. Roberto
Juan Walton, Paidós, Barcelona, 1981, p. 185.]

X. KANT Y EL RESPETO A LAS PERSONAS

Las observaciones de Kant sobre los animales son de su Lecciones sobre ética, trad.
Roberto Rodríguez Aramayo y Concha Roldán Panadero (Crítica, Barcelona, 1988), pp.
287-289.

La segunda formulación del imperativo categórico, en términos de tratar a las
personas como fines, está en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres,
trad. Manuel García Morente (Espasa-Calpe, Madrid, 1946), p. 84. Las observaciones
acerca de la “dignidad” y del “precio” están en la p. 92.

La afirmación de Bentham “todo castigo causa daño” proviene de The Principles of
Morals and Legislation (Hafner, Nueva York, 1948), p. 170.

Las citas de Kant sobre el castigo son de los “Principios metafísicos de la doctrina del
derecho”, en La metafísica de las costumbres, trad. Adela Cortina y Jesús Conill Sancho
(Tecnos, Madrid, 1989), pp. 166-169, a excepción de la cita acerca de la “buena paliza”,
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que es de la Crítica de la razón práctica, trad. Manuel García Morente (Espasa-Calpe,
Madrid, 1975), p. 92.

Los puntos de vista de Karl Menninger son citas de su artículo “Therapy, Not
Punishment”, Harper’s Magazine (agosto de 1959), pp. 63-64.

XI. LA IDEA DE UN CONTRATO SOCIAL

El juicio de Hobbes acerca del estado de naturaleza es de su Leviathan, editado por
Michael Oakeshott (Blackwell, Oxford, 1960), capítulo 13. La cita es de la página 82.
[Leviatán, trad. Manuel Sánchez Sarto, México, 1940, FCE, p. 103.]

La cita de Rousseau proviene de Del contrato social, trad. Mario Armiño (Alianza,
Madrid, 1980), pp. 26-27.

Las citas de King y de Waldman pueden encontrarse en Civil Disobedience: Theory
and Practice, editado por Hugo Adam Bedau (Pegasus Books, Nueva York, 1967), pp.
76-77, 78, 106 y 107. [“Carta desde la cárcel de Birmingham”, en Antología de Martin
Luther King, edición de Fedro Guillén (Costa-Amic, México, 1968).]

El pasaje de las memorias de Fontaine es citado por Peter Singer, Animal Liberation
(New York Review of Books, Nueva York, 1975), p. 220. [Liberación animal, Trotta,
Madrid, 1999.]

XII. EL FEMINISMO Y LA ÉTICA DEL CUIDADO

El dilema de Heinz está explicado en Lawrence Kohlberg, Essays on Moral
Development, volume 1: The Philosophy of Moral Development (Harper & Row, Nueva
York, 1981), p. 12. Para las seis etapas del desarrollo moral, véase la misma obra, pp.
409-412.

Carol Gilligan cita a Amy y a Jake en su In a Different Voice: Psychological Theory
and Women’s Development (Harper & Row, Nueva York, 1982), pp. 26 y 28. [La moral
y la teoría: la teoría psicológica del desarrollo femenino, trad. Juan José Utrilla, FCE,
México, 1985), pp. 52, 55.] Las otras citas de Gilligan son de las páginas 16-17, 31 [38,
60].

La cita de Virginia Held proviene de su “Feminist Transformations of Moral Theory”,
Philosophy and Phenomenological Research 50 (1990), p. 344.

“ ‘Cuidado’ es la nueva palabra de moda” es de Annette Baier, Moral Prejudices
(Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1994), p. 19. Las otras citas de Baier son
de las pp. 4 (“conectar su ética del amor”) y 2 (“mujeres honorarias”).
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Todas las citas de Nel Noddings son de su libro Caring: A Feminine Approach to
Ethics and Moral Education (University of California Press, Berkeley, 1984), pp. 149-
155.

XIII. LA ÉTICA DE LA VIRTUD

Las citas de Aristóteles son del libro II de la Ética Nicomaquea, traducida por Julio Pallí
Bonet (Gredos, Madrid, 2003), excepto por la cita acerca de la amistad, que es del libro
VIII, y la cita acerca de visitar tierras lejanas, que proviene de la traducción de Martha C.
Nussbaum, en su artículo “Non-Relative Virtues: An Aristotelian Approach”, en Midwest
Studies in Philosophy, Vol. XII. Ethical Theory: Character and Virtue, editado por
Peter A. French, Theodore E. Uehling, Jr. y Howard K. Wettstein (University of Notre
Dame Press, Notre Dame, 1988), pp. 32-53.

Las observaciones de Peter Geach relacionadas con el valor son de su libro The
Virtues (Cambridge University Press, Cambridge, 1977), pp. XXIX, XXX. La historia
acerca de san Atanasio aparece en la p. 114.

El Eutifrón de Platón está disponible en varias traducciones; una útil es la de J.
Calonge, E. Lledó y C. García Gual, en Diálogos, vol. I (Gredos, Madrid, 1981).

La propuesta de Pincoff acerca de la naturaleza de la virtud aparece en su libro
Quandaries and Virtues: Against Reductivism in Ethics (University of Kansas Press,
Lawrence, 1986), p. 78.

La cita de Nietzsche es de Crepúsculo de los ídolos, trad. Andrés Sánchez Pascual
(Alianza, Madrid, 1998), “La moral como contranaturaleza”, parte 6, p. 64.

El ejemplo de Michael Stocker es de su artículo “The Schizophrenia of Modern
Ethical Theories,” Journal of Philosophy 73 (1976), pp. 453-466.

La cita de Mill es de Utilitarianism (Bobbs-Merrill, Indianápolis, 1957), p. 22. [El
utilitarismo, trad. Esperanza Guisán, Alianza, Madrid, 1984, p. 62.]

La propuesta de Anscombe de que la noción de “correcto moralmente” sea
rechazada, la hace en su influyente artículo “Modern Moral Philosophy,” Philosophy 33
(1958), que está reimpreso en Ethics, Religion and Politics: The Collected
Philosophical Papers of G. E. M. Anscombe, vol. III (University of Minnesota Press,
Minneapolis, 1981).

XIV. ¿CÓMO SERÍA UNA TEORÍA MORAL SATISFACTORIA?
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La afirmación de Hume acerca de que el universo no se preocupa por nosotros es de su
ensayo “Of Suicide”, que fue incluido en Hume’s Ethical Writings, editado por Alasdair
MacIntyre (Collier, Nueva York, 1965), pp. 297-306. La cita es de la p. 301. [“Sobre el
suicidio”, en Sobre el suicidio y otros ensayos, trad. de Carlos Mellizo, Alianza, Madrid,
1988.]

La cita de Henry Sidgwick es de su libro The Methods of Ethics, 7ª ed. (Macmillan,
Londres, 1907), p. 413.

* He puesto entre corchetes las traducciones existentes en castellano de los libros citados; cuando éstos han
estado disponibles he tomado las citas de allí. En algunoa casos he puesto directamente sólo las ediciones en
castellano. [N. del T.]
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